 |
我这个人少年老成，小的时候像个小老头，很阴郁，越大性情越趋向活泼开朗。我是那种无常的类型，情绪不定型。
你在电视上看到我总是在说话，那是一种特殊的状态，我得让自己兴奋起来，但在日常生活中调动不起来。有的人在街上叫我“窦文涛”，我就礼貌地点点头，谢谢人家。因为你在电视上是一种牙尖嘴利的形象，好多人会期待着你给他侃点什么。在酒吧里，有人会说：“来，到我们这桌坐坐。”我说：“谢谢，我不去，我就在这儿坐着。”人家就会不高兴，说我瞧不起他们，其实我是挺认生的，这是遗传的。你要我跟人吃饭，只要我不认识或不感兴趣的，我一句话都没有。如果让我上台，好像变成另外一个人，因为进入另外一种内分泌的状态。
有的出名的主持人活得特小心，上到领导，下到扫地的，个个都嘘寒问暖，惟恐哪个没照顾到，惟恐任何一个人说他出了名就摆架子。我觉得这挺累的，而且越怕人家说你不平易近人，可能就越说明你心里恰恰没把自己当普通人。“平易近人”这个词本身就反映了等级和距离，我没有出名也是这样的一个人，为什么出了名就要刻意装成不属于自己的性格和待人处事的方式呢？所以，我一定做到礼貌和谢意，但不喜欢对生人热情。
我从小害羞，小学5年都是一口石家庄口音，特土的话。北方的孩子堆里，谁一说普通话，大家会觉得你很做作。小学毕业考到另外一个中学的第一天才开始说普通话。小学时我不但一口石家庄话，而且是结巴。有时我哥冷不然就给我一个耳光，他们说这能治我的口吃。
怀我时，我妈希望生个女儿，没想到生出来是一个“带把的”。上幼儿园的时候我记得我穿小裙子，我觉得这可能是我的心理阴影。我是属于那种表达感情有障碍的人，可能越是这样的人，越会在台上格外放得开。我有时候上台之前，觉得心挺没谱的，就会对我身边的人说：“夸夸我。”鲁豫等一些人就在我身边大喊“你盖世无双，你是最好的，最棒的”，哎，真有用，于是我就觉得能够镇定，能够兴奋。你们去注意美国的拳击比赛，比赛之前召开新闻发布会，那些拳王会对记者说：“我要把他像臭虫一样碾死。”他是没有修养吗？没礼貌吗？不是，这是一种心理调节的技术，是让自己兴奋起来。
有一次我跟主持人讲课时说：“你们当中哪怕有人再内向、再拙于言谈，肯定有那么一次跟人聊天的时候神采飞扬，所有的人都被你吸引，只要有一次就证明你是有口才的，你不需要去培养这样的能力，你需要的是如何调动你的这种能力，在需要的时候把它发挥出来。”
人要珍惜每一个当众出丑的机会。我在初中的时候，老师让我参加演讲比赛，写了演讲稿，也倒背如流了，我让家里人说任何一个自然段的头一个字，我唰唰就把下面的给背出来了。上台的时候，底下黑压压一片，我背了第一段，就想第二段开头的字，背完了第二段，我的大脑一片空白，冲着全校师生沉默了足有一分钟，吓得尿裤子了，全校师生就目睹了我跑出校门。后来我回学校觉得旁边的女生的笑声都是在笑我。我们老师对我说：“虽然你没有演讲完，在学校没有名次，但是你朗诵的那两段挺好的。你不要紧张，能背下来肯定能得一名次，我推荐你去区里参加比赛。”我这次答应得比上次痛快，好像觉得无所谓了，结果背下来真得了一个名次。从此之后我就有点变化了，反正已经不要脸了，还有什么所谓呢？卸下这个负担后，我觉得自己还行，也能经常在这种场合露露脸。
中国人传统上都比较内向，大家一起听你说话的机会很难得，要珍惜每一次当众说话、当众表演的机会，就让自己积累挫折、积累出丑的经验，这样才能放下自我。这次出丑了吧，你们笑话我吧，我就不要脸了一分；下次又出丑了，我就不要脸了二分；等我全不要脸了，我就进入自由王国、无我的状态。所谓的“自我”就是脸面、自尊心、虚荣心诸如此类的东西构成的，当这些东西全被摧毁的时候，你突然发现你就获得一切了。你今天在10个人面前出了一个很小的丑，明天这就能帮你在10万人面前挣回一个很大的面子。
你看我的形象，驼背直不起腰来，所以跟女主持人坐一起的时候总显得我矮，导演就拿一个电话号码本垫在我的屁股底下。可女主持人不高兴了，人家本来长得挺高的，凭什么我要垫一个呢？上趟厕所回来发现，嘿，她也垫了一个。垫就垫吧，导演后来觉得怎么你垫了还比人家矮，再给垫一个，到最后我发现自己都跟站着差不多了，因为已经垫了好几个了。我要越想着这些事，我就越完蛋了，越想你的手该放在哪你越不知道该往哪儿放。
我总结了两句疯话：最快乐的时候就是忘记自我的时候，最快乐的时候就是最无耻的时候。
我在节目中说话的风格我觉得是移植了很多朋友说话的魅力。我这种人根本不是天生有幽默感的人，可我有极其敏锐的感觉，熟悉我的人会发现我身上有很多我朋友的痕迹，甚至我的老板、台长的痕迹。那些很有个性的人为什么说话吸引人？我学习后把它搬到节目中而不是生活中。汇集了太多的电影、书本、生活，就组合成我现在的主持风格。我过去在内地做过你能说出来的任何一种电台、电视台的节目，从少儿节目、体育节目、游戏节目、老人节目什么都有。到了凤凰卫视，先主持过《相聚凤凰台》，又变成了一个艺员，有点儿装疯卖傻，然后砰一跳又到了《时事直通车》，成了报新闻的，然后是《锵锵三人行》，变成一个聊天节目的主持人，砰的又拍了《老窦一家亲》《老窦酒吧》，感觉又向演员方面靠拢，所以我的风格总在变化。有的人以不变应万变，在什么节目里都是一副本色，还都合适。我就有些像精神错乱，一个节目里一个样儿，以万变应万变。
比如说你今天采访我，问我同样的问题，我到明天就不认账了。明天天气不一样，坐的人不一样，我穿的衣服不一样，所以我说的话就不一样，因此我觉得采访我是一件不能当真的事情，我是那种反复无常的小人，对一件事没有一个固定的看法，对我来说最重要的是此时此刻。作家王小波说他很喜欢用趣味的眼光看待很严肃的事情，这我很认同。看待某个新闻已经有了很多的角度，政治的、军事的、经济的等等，其实也应该允许我们用一种趣味的角度看，讲中国加入世贸，很多节目都在讲政治上有什么影响，经济上有什么冲击。可是到了我这，就讲白倩芙穿了这个颜色的西装来出席这个签约仪式合不合适，这也是一种角度。
一个电视台一天播出24小时，黄金时间都是被那些特正经的节目占据着。我的节目是什么时间啊？中午12点和晚上12点，甚至推到12：20，是在最便宜的广告时段，在研究了23个半小时的正经角度之余，也得给我这个歪斜角度的人半个小时的生存空间吧。这个社会应该宽容，允许遥控器操纵在观众手里，想看谁就看谁，那多好。总有一部分人喜欢我，也有一部分人在骂我。我提供我认为最好的东西，把我的个人趣味推销给大家，就像摆摊的。比如讲到印尼，有人推销的内容是印尼金融危机，我推销的是印尼总统瓦西德从来不穿鞋子。他的惟一一双鞋子还是他的竞争对手梅加瓦地出国时给他买的，强迫他穿上的。观众像逛摊的，各取所需。
现在全国各地有很多三人谈话类的节目，他们有时候也找我去，说这个节目是学《锵锵三人行》。我说：“你怎么是学我呢？三个人说话从古到今都有，难道锵锵三人行是我发明的？”你问我怎样幽默，我说：“你要不喜欢幽默就可以不幽默嘛。如果大家都在幽默，你特严肃，很酷的，那也挺有意思。”没有什么事情是绝对的，你跟人家的生活经历不一样，爸爸妈妈不一样，最好学习怎么爱自己。
著名设计师瓦萨齐的妹妹说，什么叫性感，性感不是如何去吸引男人，而是如何去喜欢自己。这话说得太好了，不光性感，任何事都是这样。好多女孩在化妆间化妆，恨不得把脸给撕了，盖住了，如果爱自己的话，就不会这样。比如眼睛小，就想怎么修饰一下让小眼睛也有魅力？首先是爱自己的小眼睛。喜欢自己才能让自己更美丽，不喜欢自己怎么能让别人喜欢你呢？
很多人认为我把见不得人的东西贩卖到电视上了，我不觉得那见不得人；有些人觉得我一笑，色迷迷的，一脸坏相，可我是这样笑的，我挺喜欢我这样笑我就这样笑了。我尽情做自己想做的事情，追求心中的梦想，最后让市场来检验，我操那心干吗？《锵锵三人行》之所以现在还存在是因为有一部分人喜欢，等到大家都不喜欢了，我就不干这一行了，公司就会把我炒了，那是一个人的运气，我所能做到的就是按照自己的理想去实现它。在李小龙出现之前，没有任何一份观众调查告诉他需要看功夫片了，是因为李小龙自己愿意干这个，那是他的梦想，他根本不管有没有人喜欢看这个。也许同时还有99个像他一样的人也怀有自己的梦想，结果运气不好，都完蛋了。
我的主持风格就是要让自己觉得舒服，这样别人也就会觉得你很舒服。一个主持人不能太把自己当回事了，知名度，红不红，是不是成功，社会地位如何，这些都不是真正属于你的东西。成功是别人说的，面子是别人给的，今天他们敢夸你，明天他们敢骂你，对这些事就别太在意。哪些是你能掌握的呢？你的兴趣爱好，你的朋友，你的家人，你的感情，这些是你哪怕沦落成一个乞丐也没人能从你手里夺走的。
像《锵锵三人行》这样的节目，你也不会记得我说了什么，可是我希望大家能享受谈话的过程。试图从趣味的角度来看待每一件事情，什么大事我们都谈过了，我所以显得不一样是因为不是从你习惯的角度去看这件事的。好多人看我的节目有亲切感，因为他刚刚跟朋友可能就是在这样说，跑题跑不停，没有目的、没有主题、没有方向，完全循着趣味的联想，你想到什么，我想到什么，我们只有一个开始，没有结果。
（摘自《心情档案——31位魅力主持人情感告白》，北京出版社2001年4月出版，本文口述／窦文涛，文／迟耿杰。）
 |
