实际上，沈从文并非没有重新开始创作的动机，不少文艺界人士和党内高层领导希望他重新开始文学创作，当时的中央领导包括毛泽东、周恩来都当面说过诸如此类的话。1953年9月的全国文代会期间，沈从文和一部分代表受到了毛泽东和周恩来的接见，在介绍沈从文时，毛泽东问过他的年龄之后说“年纪还不老，再写几年小说吧。”当时沈从文“兴奋感激，眼睛发潮”。1962年他甚至按作协的安排到江西体验生活。但是，由于各种顾忌，始终没有再提笔。
正是因为他的封笔，他成了文化界少有的幸运儿。说他是幸运儿，道理如下：首先，他虽然也曾经历了抄家和发配干校劳动，但在众多的文化名人中，他是遭受迫害较少的一个，1957年的反右运动，因为出言谨慎没有多少把柄，他躲过了；后来的文革，他也因为已经是“死老虎”，比别人少受许多皮肉之苦。试想如果他还写小说，他的小说会不成为“大毒草”？即使有幸躲过“阳谋”，造反派和红卫兵岂能放过他？其二，他成功的保全了作为小说家的声誉。设想一下，沈从文如果真的耐不住寂寞重操旧业，在那种创作环境下，他又能写出什么来？能不去歌颂“高大全”？能不去用笔“为工农兵服务”？敢不去歌颂人民公社和文化大革命？那岂不是往自己的粥里撒老鼠屎？其三，保全了自己的人格。毕竟，远离文坛这个是非之地，他也就可以在数不胜数的文艺界的大批判中不表态，没有卖友求荣，没有落井下石，在当时那个年代的文化名人中，难得有多少人像他这么干净。其四，他得以专心致志的从事文物研究，成为了难得的在文学和文物两个不相关联的领域都有杰出成就的人。特别值得一提的是，因为远离文坛，他得以保持宽和的心态和健康的身体，活到了86岁的高寿。想一想坐了20年大牢的胡风，想一想跳了太平湖的老舍，功成名就而且得以安享天年的沈从文的确称得上幸运儿。
但是，作为一个热爱沈从文的读者，我还是感到遗憾。一个如此有才华的作家竟然缺席当代文学史长达40年，这不仅是沈从文的遗憾，也是中国文学史的遗憾。他的幸运是与国家的不幸、人
民的不幸以及文学事业的不幸相映衬的。因此，尽管前面说了那么多的理由，称他为“幸运儿”仍然让我觉得有些忍心害理。我们应当永远记住思想文化专制的危害，让我们的子孙不再有同样的遗憾，这样我们才对得起沈从文，才对得起这个日益开放、日益宽容和日益进步的伟大时代。
 |
