美国著名的文学评论家马尔科姆·考利在一篇文章里称海明威为“这头老狮子”，对他顽强奋斗的一生赞叹不已！许多学者和读者深有同感，认为“老狮子”的称号，生动地概括了海明威性格中刚毅、勇敢和坚韧的一面，给人留下永不磨灭的印象。
不过，海明威性格还有亲切、和蔼和柔性的一面。这一点往往被忽略。其实从他的日常生活便不难发现。
海明威是个宠爱动物的人。从大象到小鸟，从大棕熊到小黑猫，都成了他的亲密朋友。有一次，他到哈瓦那观看马戏团的精彩表演。出人意料的是，他竟要求进入大铁笼里与“马戏演员”零距离接触。团长约翰·诺斯和一位驯兽小姐破例地满足海明威的要求，陪他步入观众的禁区——大铁笼。海明威老人不慌不忙地伸手跟大棕熊“握手”。有趣的是：一只大棕熊和一只大黑熊与海明威亲密地手挽着手，并排坐在他的左右两侧，仿佛是多年深交的老朋友，驯兽小姐则站在他背后。许多电视台记者争着抢拍下这难得一见的镜头。人们惊叹海明威那超人的胆量。海明威则惊讶地发觉：他跟凶狠的大笨熊“心有灵犀一点通”，大有相见恨晚之感。这极其罕见的戏外戏一时在欧美各地传为佳话。
在西方各国，男女老少爱猫爱狗，是常见的事儿。海明威也不例外。他特别宠爱一只名叫波伊斯的小黑猫。海明威在哈瓦那近郊有座美丽的别墅叫“?望田庄”。他在那里住过22年。1947年，他在田庄里修建了棒球场、游戏池和一栋四层的白色小楼。四周一片翠绿。槟榔树、珊瑚树和棕榈树掩映着幽静的曲径。海明威夫妇是田庄的惟一主人。陪伴着他们的是57只可爱的小猫。它们占据着白色小楼的一楼。海明威分别给每只猫取了名字，名字中都有英文字母S，波伊斯是海明威最疼爱的小黑猫。
海明威与波伊斯结下了深厚的情谊。海明威外出归来时，波伊斯会带领其他猫儿，跑到田庄入口处的木棉树旁边接他。有时，它会从一楼的“猫园”跑上楼梯，到二楼客厅里游逛。当它看到海明威靠在沙发上看书时，就悄悄地跳到他怀里，海明威用手轻轻抚摸它，继续看他的书。有时，海明威在打字机前工作时，它就静静地坐在桌上陪他。有时，波伊斯冲到三楼海明威的图书室里，钻进海明威的长统靴子里玩。海明威任它自由自在地跳进跳出，还跟它合影留念。他还将波伊斯的打鼾淘气和音容神态写进他的长篇小说《海流中的岛屿》，赞美之词溢于言表。
1966年，波伊斯年老而死，海明威的遗孀玛丽嘱人按照海明威的一贯传统，将它用布包好，庄重地埋在“?望田庄”的餐厅门口，以示纪念。那餐厅曾是波伊斯昔日伴着海明威用餐的地方，可惜，大作家海明威已先走了5年，安息在他的故国。不过，这“老狮子”与小黑猫之间的友情可谓地久天长呀！
 |
