《马德里之夜》这篇小说,确实是由我们北外59届西语系四年级同学在我们敬重的老师孟复先生的指导下翻译并以“西四”为笔名发表在《世界文学》1959年第6期上的。1992年,我主编《世界反法西斯文学书系》西班牙葡萄牙拉丁美洲卷(重庆出版社,1992年8月第1版)时,把这篇小说收了进去,但未注明原载处。2002年初,我应解放军文艺出版社之邀,推荐几篇军事题材的外国文学作品,觉得这篇小说可以入选。因手头没有1959年的《世界文学》,只是请编辑部的同事查找该译文发表的刊次和页码,然后找到选登在《书系》上的这篇小说重读,发现其中有“……堂吉诃德将他的坐骑驽驿难得……”之句(我竟然忘记该文在选登时已经改动)。
尽管我已经记不清在把《马德里之夜》收编进“世界反法西斯文学书系西葡拉美卷”的时候,将堂吉诃德的坐骑名改成“驽马辛难得”了,然而根据客观的事实,我自己就作出这样的断定:一、作为该卷的主编,肯定是我,而不是别人改成“驽马辛难得”的;二、杨先生译的《堂吉诃德》出版于1978年,而我的编选工作在1992年进行,我一定是根据杨先生的译法而改动的。对此,我负完全的责任。(这段文字是此文此次刊发时林一安先生特别说明的。—编辑部注)
我没有核对原译,便作出了轻率而荒唐的联想和错误的了断,因而起了恶劣的影响,对读者、杨绛先生、我的同学以及孟复老师造成了严重的伤害。对此,我深感愧疚。借此机会,谨向广大读者及杨绛先生致以深深的歉意。
说明:林一安先生“接受批评”一文,是在纪红先生《在不疑处有疑》一文刊出后几日即寄到编辑部的,由于我们工作的疏漏延误至今。今应林一安先生之请求给予刊登。