艾尔芙丽德・耶利内克是奥地利当代著名女作家，1946年出生。2004年荣获诺贝尔文学奖。耶利内克特立独行，思想前卫，因为她写的内容不一般，表现手法不一般，而引起了诸多争议。
1946年，耶利内克生于奥地利斯施蒂利亚州的米尔茨施拉格市，在维也纳长大。其时离第二次世界大战不远。要说，这场大战时耶利内克还没有出生，可是却同我们的作家也真有剪不断、理还乱的牵扯，这一团氤氲时常出现在她的文学创作里，好像梦魇一般。
耶利内克带犹太血统，并且，祖上是从捷克，也即波西米亚，迁居来奥地利的。在所谓“奥（地利）匈（牙利）帝国”时期，奥地利是欧洲最大的国家，地跨今天中欧的大部分土地，还包括了南欧的巴尔干半岛。所以，不同国家中帝国的子民流向首都维也纳，不足为奇。这些外来户大致出身在当地比较有根底的家庭，姓氏耶利内克就属于波西米亚一个世代书香的家族。
我们未来的大作家在1964年进了维也纳大学，修的是戏剧学和艺术史。但是几个学期后，就由于精神状态不佳而离开了，几乎等于没进过大学，同许多著名作家一样。她又一次证明了大学培养不出作家，作家未必要读大学的赤膊真理。耶利内克虽然大学没有读完，一般文化素养可以说是已经修炼到了上乘。这不但从她作品的深度和广度可以看出，从她其他文学活动也可以领略。例如，她不但创作，还搞翻译，翻译的是英国文艺复兴时期作家马洛（ChristopherMarlowe），以及美国当代作家品钦，两位极端相对待的文人。到此为止，耶利内克的经历同她以后的人生没有直接对应，不像我们国家，好几代人就是学什么做什么做到老。但是，她的经历老是在作品里散发一脉幽香，要不就是掀起一阵恶臭。
这之后，耶利内克写了第一部诗歌，并且离开了父母的老屋，身心完全孤独。这是她同小说《钢琴教师》里女主角不同的地方。作家女士最初的人生实践是参加1969年的学生运动。德、奥大学生向来有结社聚会传统，她也参加过以文学杂志《手稿》为核心的文学团体。1971年以“优异成绩”通过管风琴考试，却不知因为什么原因，并没有以此作为终身职业。她在1974年结婚，丈夫姓氏为许恩斯贝格（GottfriedHüngsberg），当时属于德国专门创新导演法斯宾德的圈子，其学识、素养和倾向可想而知。作家也就是在同一年加入奥地利共产党的，在1991年却又宣布脱党了。
这里可以先讲两句话。耶利内克的作品具有一个特点，用文学批评的行话非常拗口，叫什么“毁坏的病理学和伴随着的喜剧性一了百了”。但是，如果仔细体会，这句话却也是一个很好的概括，可以作为我们了解这位作家的入场券。
不过，一位优秀作家，不管他如何乖戾怪僻，是不可能同自己祖国的文化传统切断干系的。耶利内克的作品实际上也深深植根在奥地利文学之中。例如，我们愈读她，就愈能够从字里行间品尝到她那穆西尔式的忧郁，卡夫卡式的幽默。
耶利内克的最初文学试验是抒情诗和广播剧，1967年出版了她的第一部诗集，一举获得成功。以后，作家又开始试笔写小说，便一发不可收拾了。从1970年以来，她已经出版了《打入另册》、《女情人》、《情欲》、《贪婪》等十本小说，其中最出名的是《钢琴教师》。此外，作家还赋诗，写戏剧，编小歌剧等等。
开始，使得作家脱颖而出的，是1975年出版的小说《女情人》（DieLieb鄄haberinnen）。小说叙述的两个姑娘是朋友，相约一起到阿尔卑斯山区去寻找自己理想中的男人，结局却出乎意料。
在这本初期小说里，已经出现了耶利内克思想和风格的轮廓。小说里面的男主角不是贪杯就是粗暴，或者对于婚姻不负责任。但是，他们却是这个男性社会的主人。小说里的女主角都漂亮动人，天真可爱，但是，她们处处无助，备受摧残，全要依靠男人，却全是男性身子下面的牺牲品。小说的语言尖刻、古怪，充满了讥讽、冷嘲。而且，作家使用的是简短有力的句法，非常口语化，经常出现独白式的重复内容。这些语言风格作家在以后的创作中时有扬弃。
这之后，作家捧献出了两本很有影响的小说，就是1980年出版的《打入另册》（英文版译为《美好的，美好的时光》，DieAusgesperrten），还有1983年出版的《钢琴教师》（DieKlavier鄄spielerin）。小说所展现的是一个冷漠无情，行尸走肉的世界，同读者面对面的，是一个暴力加屈服，猎手加猎物的邪恶体制，人人就像给打入了大牢里面锁起来了一般。
这以后，耶利内克又在1985年出版了《啊，荒野》（OhWildnis,ohSchutzvorihr）。1989年作家又出版了《情欲》（Lust）一书。这本小说又进了一步，耶利内克把原来风格犀利的社会剖析之刀，更推向并切入整个文明基础，加以鞭笞批判。作家所采用的手法一以贯之，就是揭露对于妇女的侵犯和暴力乃是我们今天文化的一个真实标牌。在1995年出版的小说《死者的孩子们》（DieKinderderToten）中，忧心难平的作家把她的祖国，特别是知识分子界，描写成一个死者促成和组成的世界。耶利内克2000年出版《贪婪》（Gier），这是我们看到的她的最近一部小说。小说《情欲》和《贪婪》两个全译本已经收入本《文集》，所以，笔者这儿就不再介绍了。
耶利内克的作品常常引发争议。这正说明了作品的深度，因为，“好评如潮”常常也是死水一潭的同义词，中外皆同。当然，也有批评家欣赏她，称她同奥地利已故作家伯恩哈特（ThomasBernhard，1931 1989）齐名，是奥地利现代文学双璧。从1969年以来，她的诗歌、戏剧、小说、电影剧本和文学批评多次获奖。就说去年吧，除了光辉灿烂的诺贝尔，她还获得了四个其他奖项。科学文化发达而且做人做事规矩的国家，其奖项比起我们这儿追星炒作地热闹鼎盛一时，过眼云烟一阵，含金量自有不同，“猫腻”比较少。虽然，猫腻原产地可能就是日耳曼国家，从前的农民常常把黑猫放在口袋里，趁着市场刚刚开门时的微明拂晓，冒充小猪卖给不明就里的傻瓜，猫腻便由此而来。不过，这已经是明日黄花了，今天日耳曼人以严肃认真且守规矩而著称于世界。所以，耶利内克争议多，得奖也多，其中的正经成分和奥妙氤氲，颇耐人寻味。
作家耶利内克有两个家。一个家在奥地利首都维也纳，她的母亲―――读者也许通过小说《钢琴教师》多少能够瞥见一点这位母亲的影子―――住在那儿，一个家在德国巴伐利亚州的首府慕尼黑，她的丈夫住在该地。作家是典型的墙内开花墙外香。因为，德国和奥地利都是德语国家，而且，根据笔者的粗浅观察，南部德国，例如作家所居住的、经济非常发达的巴伐利亚州，语言、民风和习俗等方面同奥地利的区别，反而没有同德国其他地方那么大。所以，耶利内克的作品在德国受到欢迎，是顺理成章的。在德国，作家曾经在1986年获得海因里希・伯尔奖，在2002年，海因里希・海涅奖的桂冠又戴到她的头上。这两个文学大奖在德语文学界都有举足轻重的地位。她同祖国奥地利的关系，说起来就有点剪不断，理还乱了。前面已经介绍，作家对于祖国和政府一直是保持尖锐的批评态度的。她获得诺贝尔文学奖的消息刚刚传出，奥地利总统菲舍尔立即表态，盛赞她得诺贝尔奖是对于奥地利整个文学的巨大贡献。那么，对此作家本人又是怎么讲的呢？她冷冷地说，她并不认为，这是奥地利冠冕上的一根羽毛！
耶利内克有一种雄心壮志，要对所有文学式样都来实验实验，磨练自己的文笔锐度，探索文学的各种可能。耶利内克文学生涯一开始，她就写过诗歌和剧本，写小说是稍后的事。近年来，作家又从新把创作重心从小说转向剧本。自然，耶利内克的剧本也是绝不可能平庸无奇的。同样，她在戏剧创作中也标奇立异，颠覆传统。就拿戏剧中的对话来说，传统的对白形式是言简意赅，交错进行。耶利内克摒弃了这种流传了两三千年的艺术框架，她把戏剧对话写成有多种声音的独白。（本文摘自《“钢琴教师”耶利内克》，钱定平著，长江文艺出版社2005年1月出版）
 |
