去年作家出版社出了一本《宋美龄画传》,装帧十分突出醒目,很畅销。也就是书出版的前后脚,活到106岁的宋美龄去世了。在近现代名人中,她是最长寿的一位,高位者寿短,不知宋美龄保健延年之秘方 居然横跨一整个二
1927年12月1日、41岁的蒋介石迎娶29岁的宋美龄为妻。同一天,蒋介石的文章《我们的今日》发表于上海《申报》,蒋说:“……余平时研究人生哲学及社会问题,深信人生无完美之婚姻,则做人一切皆无意义,社会无安乐之家庭,则民族根本无从进步……余第一次遇见宋女士时,即发生此为余理想中之佳偶之感想,而宋女士亦尝矢言,非得蒋某为夫,宁终身不嫁。余二人神圣之结合,实非寻常可比。”
早年间读过一本翻译过来的《宋氏三姐妹》,很宽阔的一本书,是当年畅销书。由于时代背影的影响,不太了解宋美龄,只知道她后半辈子住在美国长岛,极其富有,还从什么报纸 或画报 上剪下一张显示宋美龄富丽堂皇客厅的图片。
后来从一则资料中得知1934年的“新生活运动”,原来是宋美龄出给蒋介石的主意。过去翻读旧报章,天天军阀混战,对于“新生活运动”突然而至,倍感莫名其妙,原来背景是这样的,才解除疑云。
更近的时候,读到一篇文章《从抗战时期蒋夫人在美演说谈广播演说的魅力》,并附有一张照片,其说明文字如下:蒋夫人宋美龄女士于抗战期间,应邀访问美国,所到之处,万人空巷,争睹其风采。图为蒋夫人在芝加哥市民欢迎会上发表讲话,神态激亢。 民国三十二年三月二十二日 宋美龄的演讲才华还在美国参众两院获得过热烈掌声。美国记者艾令坦美这样描述当时的宋美龄―――“蒋夫人有一种可沟通的伟大风范,她看来非常肃穆,极有节制。当她站在讲堂上,跟其他政治家站在一起的时候,她看来像一把锋利的剑,极瘦,极美,极具目的性。她的措词总是非常精确,演说起来有训练过的干净利落。她总是对准目标,准备攻击,然后出击。当她被别人攻击,而尚未准备好时,她会以魅力的语词及成语来闪避,用她的美来拖延。”
另有很专业性的评论―――“宋美龄女士演讲最令听众倾倒的就是她抑扬顿挫的声调。人们仔细分析了她的口音,认为是综合了南腔北调的美国音,同时保留了各地的音色。她的口音夹杂了乔治亚的柔软和麻塞诸塞的文化素养。Y音几乎都听不见,而a的音宽广得像是太平洋。她准确地以低调开启演讲,然后逐渐随情绪升至高潮,并且精确地利用间断的几秒钟,让音调降回来,再在相当的时间重新升高,有力地带出她下一个重点。”
宋美龄的演讲除了英语“无懈可击”之外,还偶尔恰当地使用连美国人都不熟悉的字汇,搞得记者们“人仰马翻”地急查字典。
我一点一点了解了这位106岁的英雄,音容宛在,并产生了敬意。
(本文摘自《封面秀》,谢其章著,作家出版社2005年1月出版)