朱利安・巴恩斯是当今英国文坛上一位颇有影响的作家,已出长篇小说九部和侦探小说四部(以丹・卡瓦纳的笔名发表),另有两本短篇小说集和两本散文集。此前他最著名的小说作品是1984年出版的《福楼拜的鹦鹉》(中译
在最近出版的小说新作《阿瑟与乔治》(Arthur & George)中,巴恩斯再次把目光投向了历史上的著名文学人物。小说题目中的第一个人名阿瑟,就是19世纪著名英国作家、大侦探福尔摩斯系列的作者阿瑟・柯南・道尔。本书叙写道尔生活中的一些佚事,借以反映19世纪英国社会的种族歧视和英国式礼仪的虚伪。
书名中的乔治全名乔治・艾达尔吉,是一个年轻的初级律师。他的父亲是一个印度人,母亲是一个苏格兰人。正是由于他的混血出身和黝黑的皮肤,所以他虽然在英国长大,却总是在所处的英国白人中产阶级社会屡遭敌意与怀疑。最初,他多次接到一些匿名信,遇到一些恶作剧,后来则被人污蔑犯有蓄意伤害附近白人马匹之罪,判服七年劳役,关入斯塔福德郡的监狱。
此案发生三年后,名声日隆的道尔收到了一包关于艾达尔吉案件的新闻剪报,并附一份乔治恳求他给予帮助的呼吁书。道尔经常收到这类请求,并总是予以拒绝,但这次他没有这么做。
他心爱的妻子图伊刚刚去世,而他在妻子长期患病期间,一直与一个年轻女人相恋,这使他感到深深的自责,并因此产生了一种强烈的愿望,想要通过做好事来赎罪。
道尔前往斯塔福德郡,运用福尔摩斯式的调查技术找到了真正的罪犯,还了乔治清白。
在小说中,道尔是一个勇敢、强壮、自信而享有国际声望的有家室的男人,为人机智而慷慨大方,艾达尔吉则是个用功、刻板、只有有限的想像力的初级律师。两人性格截然不同,但又都有一种对自己时代的公平竞争美德以及节制与理性精神的错误信赖。虽然对乔治的错判最终得到了纠正,有大量证据证明他无罪,但他要求得到赔偿的请求遭到了拒绝,对他实行折磨的官员也被宣布无罪。
题图为《阿瑟与乔治》的封面绘图