本报记者康慨报道 在事先制作完成的录像中，2005年诺贝尔文学奖得主、英国剧作家哈罗德・品特坐在一把轮椅上，腿上盖着一条毛毯。他好像在一个舞台上，背后的幕布投射出深蓝色的光。他穿黑西装，黑衬衣，不打领带，扣子一直扣到领口，给我的感觉，嗯――像一个神父，或是法官。
品特的传记作者、剧评家迈克尔・毕灵顿（Michael Billington）则说，这幅景象让他想起贝克特名剧《终局》（Endgame）里的主人公哈姆（Hamm）――那出戏的场景是一个空寂荒凉的房间，瞎子哈姆也坐着轮椅，毯子盖在腿上。
毕灵顿说出了很多人的感觉，12月7日，品特做了一出贝克特式的演讲。
在瑞典学院的官方网站上，可以找到这演讲的全程录像，46分15秒。我用10分钟下载了，80兆。它是值得研究和保留的，你可以把它当作一出绝妙的政治独角戏。
品特看来十分虚弱，因为癌患和连续的手术，致声带受损，讲话费力，喉音嘶哑，伴有尖啸。幕布上投映出他强健时的一幅照片，更显出此时的瘦削。但他目光坚定，语气有力，用毕灵顿的话说，演讲“热情而令人吃惊，混合着道德活力与雄辩”。
品特以回顾自己的作品开始，很快――大概在8分半钟的时候，便将话题由剧作家暧昧的语言，转向政客的谎言，此后的演讲，完全变为一场政治演说，尤其是对美英外交政策的道德审判。我们前面说过：他――神父，法官。
毕灵顿注意到，品特动了很多脑筋来录制这场演说，语言上是典型的品特式的反讽，和冰冷的幽默。为加大力量，他也使用了很多身体语言和辅助手段，比如，停顿（品特戏剧的一大标志），手推眼镜，还有直愣愣地死盯着你――他这样做的时候，多数是正对美国做挑衅性的厉言诘问，那一刻，我感觉自己也成了个问心有愧的美国人，很不自在。
 |
