林庚先生离开我们已经两个月的时间了。一直想以文字表达对先生的怀念，但先生的道德文章，前辈老师们所言已多，后生小子何敢置一辞。想来还是把《林庚诗文集》编辑出版前后的点点滴滴记录下来，以表达对先生的敬意和怀念吧！
吾生也晚，等我进燕园读书时，先生早已告别讲坛，我无缘聆听先生的咳唾，但先生
2002年3月13日，记得是一个下午，我手捧花篮，怀着十分崇敬的心情来到燕南园62号，轻轻地穿过长廊，走进先生的书房。一见我们进门，先生“霍”地一下就从椅子上站起来，连声说“您好！快请坐！”见先生这样，我这后生小子难免诚惶诚恐，赶紧趋前，让先生坐，不要站起来。但以后的日子里，无论何时来，每一进门，先生总是这样的动作、这样的问候。而每次告别，先生也总是赶紧站起来，面带微笑，挥手说：“谢谢您，再见！”先生这一形象，已经定格在我的脑海中，成为先生的一个标准像。
这是第一次见面谈出版的事，先生已将自己的著作列了一份清单，把各书的基本情况介绍一遍，并提了几个问题，包括版权、重收的诗如何处理、繁简字的转换等，请出版社考虑，看有没有困难。这次见面，印象较深的是先生对自己健康的信心，他说，有几种书与其他社的合同还在有效期内，一直不急于出文集，是因为对活到2005年有信心，希望到那时再出，以前与出版社签合同就掌握这一原则。
此后，我多次走进燕南园62号，听取先生对《诗文集》书名、分卷、版式、封面等等的意见。关于“文集”的名称，我们最初想到的是《林庚文集》，先生建议用《林庚诗文集》，?说，自己一生都在创作新诗、研究新诗，即使研究古诗，也是为研究新诗服务的。先生对自己的这一评价，在审定《出版说明》时再一次得到体现。我在草拟的《出版说明》初稿中，提到先生是“当代著名的学者、诗人”，但先生认为还是将“诗人”换到“学者”之前更好。先生是诗人，但也很“传统”。《诗文集》的版式，最初有两种方案备选，一种书眉在版心一侧，稍显新潮，一种在版心上面，较为传统，先生说：“我喜欢传统点的！”就这样，在本书的整个编辑过程中，在每一个细节上，先生对我的工作都给予了极大的信任和支持，他曾说：“交给你们出版，我很放心。”这无疑是对我的极大鼓舞和鞭策。
2005年4月1日，又经过近半年的印制、装订后，我终于拿到了《林庚诗文集》全套样书。4月21日，在“庆祝林先生九秩晋五华诞”大会上，《林庚诗文集》批量面世，我们终于为先生的九五华诞献上了一份还拿得出手的礼物。
早在《诗文集》酝酿之初，林先生就关心如何出著作单行本的事，先生是希望有更多的人能够看到他的创作。从出版社的角度讲，考虑到读者的实际需要与购买能力，也是为了让先生的著作能化身千百，在《林庚诗文集》推出不久，我们即着手单行本的出版事宜。今年8月1日，我带着新出的首批六种著作，来到先生身边，先生仍端坐在书桌后面，一如往常，面带微笑，平静如水。见到先生，我忍不住提出了一个不情之请，希望先生能题个字。片刻的犹豫后，先生还是鼓足力气，说“现在就写吧！”我挑出一本《唐诗综论》，毕恭毕敬地捧到先生跟前，先生签下了自己的大名：“林庚，2006.8.1日”。
再后来，是9月30日，中秋节前，我又一次来到燕南园62号，这一次我没有提前打电话，只是带了点水果，希望秋天里先生能多补充点维生素。家里的保姆小黄告诉我，先生还没有起床，怕打扰先生，我没有做停留。然而，10月4日，先生就遽归道山。后来我想，如果那天稍晚个把小时来，应该还能多见先生一面吧？
在一首名为《膨胀的星空》的诗里，先生写到“时间如流水，那难忘的岁月，仿佛是无言之美”。先生走了，走得是那么急促，但先生的音容笑貌将长留在我们的心中。
 |
