生活中毕竟有一些我们所热爱的东西，是能够用我们的双手和心灵把它们保存下来的，尤其对那些天生就对文字敏感、迷醉和执著的作家而言，写作，既是一种保存记忆的绝望企图，也是他们战胜记忆、表达对这个世
《青艾的歌剧》是一个雅致和华美的青春文学文本，融合着抒情诗、歌剧、小说和青春校园剧的种种元素。在这里，古老的诗剧的高贵典雅的形式，甚至那已经遥远了的“进场之歌”和“退场之歌”，因为被注入青春的芬芳而获得了新的生命。整部作品采用了古典歌剧的结构形式，先有“进场之歌”和“引子”，然后是第一场至第六场的正式剧情，最后是“尾声”和“退场之歌”。这是一个十分完整、前后呼应的书写形式。这种讲究固然源自作者萧萍作为戏剧学博士的专业背景，同时也显示了一个作家对于自己作品文本的善待、呵护与慎重。在文化环境越来越粗糙化，文学写作也越来越粗放和粗率化的当下，一个作家，一个文字上的唯美主义者，用自己的方式，去恢复和重新擦拭一些经典文学形式的光芒，建构起一种高贵、雅致的写作趣味和文学标准，或许正反映着作家心灵深处对当下文学的一种反拨与纠正。
“为那些不为人知的情感，让你们解开的长头发和磁带相互缠绕吧，要知道诉说有时候并不仅仅是一种恣意的开放，更是一种安静的熄灭，只有，只有那顺流而下的青春的忧愁，湿润着，若隐若现，且歌且舞。”在这里，“十七岁的女王们”是这部青春歌剧的主角。唯美、雅致的诗性语言，传达着来自少女们心灵深处的天籁之音。关于友谊。关于青春。关于心灵深处的秘密与尊严。还有即将踏入纷纭的世界之前的迷乱、犹疑与幻想。
“坐在地上，彼此间的光线不是那么亮的，那种刚刚可以感受到的体温和轻轻的呼吸声，让人有一种想打开心里的宝贝、说出点什么的愿望；而且，那愿望一定会是有点遥远的，这才会让说的人和听的人都起来向往，可是又因为仅仅是向往，便渐渐地成了淡淡的遗憾和哀愁，那又绝不是真正的忧伤，是有点享受着自己制造的浪漫，又一边放纵着自己的感觉，有点狂妄有点自私还有点小小的崇高感。”对于少女心理的深入洞察与熟稔，对于少女小青、小艾和粑粑们迥然不同的个性的百般呵护与细致刻画，还有语言上的华美、细腻与温润，使这部青春小说闪烁着丝绸般精致与优雅的光泽。
这部作品所呈现的情调，使我想到米兰・昆德拉笔下的那些青春风景：那是由穿着高筒靴和化装服的少女们在上面踩踏的一个舞台，她们在这个舞台上相当认真却又常常事与愿违地说着他们记住的话，说着他们狂热地相信但又并非完全了然的话语。就像小艾在写给苏扬的那封信里所说的，“或许我们都在生活中扮演了戏里的角色”。
作家的叙述是清丽的，但又充满知性之美。她追求的不是轻倩和媚俗的风格，而是一种从容与优雅。比如：“在所有同学眼里，小青和小艾是最铜墙铁壁的组合，就像是蝴蝶和它的影子那样不可分离，也好比是一棵树上的两片叶子，肩并着肩，只有风知道它们之间的亲密。”还有一些地方，例如在写到面对长辈们的指责，小青垂了眼，笑笑，然后进入自己的房间，门都索性不关了，只是撼天动地地放着摇滚，自顾自地看漫画和吃冰激凌的时候，作者接着写：“……可实际上，那一小口一小口抿进嘴里的都是变细小了的心眼，是越发地显得孤单自己，没有人可以了解到，在一摇一晃的镜子里的那张娃娃脸，下面的自卑、怨尤和丝一样越绕越多的期待，那是长到了17岁才开始显出来的颜色和质地，淡色的、短短的，还有点毛茸茸的意思，就像一根兔尾巴那样，是可爱之中突然多出来了寂寞和爱恋，眼巴巴的，自己拼命藏好了，却在同时巴望着会有人突然地、不经意地发现和走进来。”这似乎又带着点张爱玲式的机智的味道了。
因为对于典雅的故事结构和叙述形式的超乎寻常的迷恋与追求，看得出，作家在故事情节上做了许多戏剧化的处理。作者显然不是像许多流行的青春小说那样，单纯地去讲故事。不，她是在写着一个多场次的“歌剧化”了的故事，而呈现这个故事的文字里，有作家的精神冒险，有一种足以和学问相媲美的“思想术”。当然，它们表现得十分节制和隐藏。只要你在阅读中留心寻找，才能发现这些段落和句子。例如，在写到“早恋”的情节时，我们会看到这样一段“旁白”式的文字：“……它是头痛而棘手的，它所带来的影响将是强大的对峙与恐慌，哀求与压力，这似乎来得比早恋本身还要复杂和纠缠。很少有人会承认少年的感情，虽然，每个人都会有少年时代，那些成年人，他们总是以嘲讽或轻慢或暴怒或忧心忡忡的心态对待这个问题。”这样的文字不是很多，但只要一出现，便如星珠串天，处处闪眼。
细致，温暖，再加上节制和知性，成就了这部作品的雅致与美好。唯美者付出创作的艰辛，我们享受光明与雅致，这是件多么好的事情。
《青艾的歌剧》，萧萍著，少年儿童出版社2006年9月第一版，14.00元
 |
