新世纪以来，随着经济建设的日趋红火，几乎到处都可以听到这样一个鼓舞人心的口号：“做大做强。”说来有趣，我所干的文学编辑这一行，称谓也与时俱进了。写作叫“码字”，编辑叫“做书”。如果说是把文学出版业“做大做强”，那当然是大家共同的心愿，但我在此所说的“小书大做”，是指时下文学图书的开本越做越大
我是从1985年开始当文学图书编辑的，策划的第一套书是“文学新星丛书”。该丛书由阿城的《棋王》领衔。当时阿城在图书进出口公司的《世界图书》当美编，见多识广，对开本样式和装帧设计是很在意的，尽管这是他的一本处女作，但明确表态：“我得先看你们设计的开本样式和封面图案，满意的话，我就把稿子交给你。”因为这是我“做”的第一本书，所以其实我在这方面比他更在意。考虑到这套丛书的读者主要是年轻人，就确定采用国际流行的小32开本（787×960），即口袋本，便于随身携带。阿城与我一拍即合。他说，写中短篇小说，与出外打零工的木匠一样，也是手艺人。这些小玩艺儿，读者随身携带，茶余饭后、候车候机时从兜里或手袋里掏出来赏读一篇两篇，挺实惠。就怕一本书做得太奢华，拒人以千里之外。定价才1.50元的《棋王》一面世，就深得读者青睐，一年内加印了三次。此刻我再说起此事，读者诸君兴许要嗤笑我是在翻老皇历了。但现如今，哪还有人在“做”这样价廉物美的“小玩艺儿”呀？中短篇小说集已几乎没有出版社敢出（当然是怕赔钱），而所有的长篇小说，哪还有一两元钱一本的定价？二三十元一本，早已司空见惯，即便高到五六十元一本，也不足为奇了。
书的开本大小，说起来是个形式问题。如果是美术摄影集和大型工具书，用16开本以至更大的开本，豪华精装，都在情理之中。近些年来还有一些二三流以至不入流的演艺明星的写真集，带有一种自我推销性质，大都自费（或有广告商赞助）出版，开本大小，更可悉听尊便，爱做多大做多大。但令人诧异的是，分明是出自畅销书作家的长篇小说，竟然好些也做起16开本来了。其中有一本首印10万册的长篇小说，就做得与《收获》、《当代》杂志一般大，因字数超过50万，所以此书比《收获》、《当代》要厚重得多，想必是为了有别于杂志的版式吧，竟然全书还都是采用通栏排版。众所周知，杂志每页都是分两栏甚或分三栏排版，为的是省读者的视力，减轻疲劳。16开本的杂志若是整本都用通栏排版，那不是要让人读得头晕目眩吗？那样的话，兴许就无人问津了。把畅销书作家的长篇小说做成16开本，并采用通栏排版，也许有些年轻的读者不大在乎，但像我这样上了点年纪的人，一页没看完，就几次从上行串到了下行，委实吃不消。有权威评论家说此书写得挺棒，我也深信不疑，但为了心疼自己的眼睛，我至今没敢看这16开本的鸿篇巨制。由此可见，书是做给读者看的，鸿篇巨制刻意做成了超大开本，也未必就能相应地产生超大的社会效应。
现今的小书大做，除在开本上大做文章而外，最常见的招数是把正文的字体由五号升级为四号以至三号，仿佛是印发红头文件，煞是气派；再就是故意把版心做小，天头地角留下大片空白，美其名曰方便读者批注或书写心得。这样一来，一本10余万字的小长篇，就可扩展成十来个印张，少说也得卖十五六元钱。君不见如今的书店十元钱以下的文学图书早已绝迹，而盗版的畅销书却只卖几元钱一本，读者能不贪图便宜吗？小书大做之风盛行的另一个可怕后果，就是近些年来各出版社的库存码洋大都成倍增长。因此，如果小书再这样大做下去，恐怕就不只是在为难广大读者，而是出版社在作难自己，与真正的把事业“做大做强”背道而驰了。
 |
