于尔克・舒比克躲在小男孩的体内，莫名惊诧地看着周遭的世界，严
肃地困惑，游戏式地提问，然后，让所有的成人凝神思考。
读《爸爸、妈妈、我和她》的时候，冬雨连绵的天气刚刚开晴。乳酪色的阳光涂抹在阳台一角，栏杆上，一只机灵的小鸟悠闲地踱步。这种时候，适合与于尔克・舒比克相逢。这是第二次了。
第一次，《当世界年纪还小的时候》，倾听一个智者的呓语。这一次，我听到了一个发问的小孩。他莫名惊诧地看着周遭的世界，严肃地困惑，游戏式地提问，然后，让身边的成人不得不凝神思考。
这个小孩的提问幼稚却深奥，远及世界起源，近至自己的存在。目力所及的一切，头脑中倏忽飘过的念头，都会纳入他的问题。你会惊讶这个小孩提问的能力，他的思考竟是如此“广博”――
“所有的东西都是设想好的，一个配另一个。”“女人配男人”，但也有配得不好的，所以“他们离婚了”。
“那些缺少的东西到底在哪里？像我妹妹，当她还不在妈妈的肚子里的时候，在哪里？”
“如果我们说谎会发生什么事？如果有一种语言，人没有办法用它说谎，那我一定要学；如果有一种语言，人用它说谎会发觉，这种语言我更要学。”
天气、风、云、海洋，都值得好好想想。影子也值得仔细研究，“阴影比光厉害，它可以穿入关闭的柜子，穿入紧握的拳头，穿入紧闭的嘴，甚至进入人的身体里。”
癌症是什么？它是童话里从锅子里漫出来的甜粥，一直流出来，“挡也挡不住，最后还淹没了整个村庄。”
每件事情都可以思索，包括“听”，“我甚至听到空气在低吟”。
什么是人的存在呢？假如世界上已经什么也没有了，“我”和妹妹能做什么？
为什么世界上竟然有那么多奇怪的动物种类？
什么是死亡？奶奶死了，她的双手“不再玩弄被子的边缘，不再摸索睡衣的钮扣孔。我好害怕，因为它们太安静了”。可是，死亡对所有的生命来说是一件很普通的事。
是的，那个小孩还想了更多的事。包括妈妈和爸爸有时候没有马上睡觉，“他们互相抚摸，他们这样做因为他们是大人”。妹妹安娜说：也许他们不像我们这么怕痒。
为什么所有的东西都往下掉？地球呢？它也往下掉吗？
灵魂在哪里？你知道我是谁吗？为什么人要画画？……不断发问的小男孩儿，一个天真而深刻的哲学家。
于尔克・舒比克躲在小男孩的体内，以笔记体的断想，形诸朴拙真实的童稚文字，为我们呈现了一个普通的家庭：沉稳严谨的爸爸、敏感的揣着小秘密的妈妈、爱发问的“我”，只能用“她”来指代的妹妹，以及与这个家庭发生关系的各式人等。更重要的，是他呈现给我们的与这个家庭紧密关联的周遭一切，生命困惑、无常人生、道德伦理、自我认知……
因此，从这层意义上说，这本小书，其实是在探讨幽深的哲学、人生的奥秘。不过，这样的小主人公，决不是作家臆想出来的虚构形象。他在我们身边，没错。
俗世中的成人大约早已麻木于我们身处的这个世界了。没有好奇，没有惊诧，没有白日梦，没有……虽然没有这些，可是我们的心上却往往压着石头，负重而行。懒于思考和发现的结果，是导致生活的无趣和苍白。
可是儿童呢？他们惊讶着，探索着，发现着，也欢呼着生活的丰富。读着舒比克这些机巧智慧却又朴素直白的文字，我时不时会想起多年前读过的一本薄薄的译作《哲学与幼童》（柯灵夫人陈国容译），它曾经给了我“儿童是天生哲学家”的启蒙教育。
哲学的本意是追求智慧，而追求智慧恰恰又是人的自然本性。皮亚杰承认儿童具有一种“含蓄的哲学”；雅斯贝尔斯说：“我们常常能从孩子的言谈中，听到触及哲学奥秘的话来。”或许正因如此，我们常常能在一些优秀的儿童文学作品里发现真理与人生奥秘。
就像眼前的这本《爸爸、妈妈、我和她》。
当那个小孩怀着惊讶的情绪，观察着人和事；他说出自己的主见，看似平常的生活细节，却蕴涵着深奥的哲理。读着的人，也会跟着一点一点地惊诧起来，从凝滞平淡的情绪里，一点一点地兴奋起来。
在这个故事里，于尔克・舒比克仍然延续了自己的一贯风格，借看似呓语的童稚独白，唤醒大人心中沉睡的小孩，并且重新认识和发现身边的儿童。那些灵光乍现的东西，就藏在句子与句子之间，藏在语词的背后。这样的阅读，很像一种寻宝游戏。当然，究竟能寻到什么，相信每个人的收获都是不同的。
《爸爸、妈妈、我和她》，【德】于尔克・舒比格/文，【德】罗特劳特・苏珊娜・贝尔娜/图，贵州人民出版社即出，21.80元
 |
