English

窗子背后的女人

2007-10-31 来源:中华读书报 作者:[以色列]阿摩司•奥兹,译文:康慨 我有话说

如果你买一张票,旅行到另一个国家,你会想去看那里的纪念碑、宫殿、广场、博物馆、山水,以及历史遗迹。如果你很幸运的话,还可能有机会同当地人民交谈。然后你带着一大堆照片或明信片,回返家中。

但是,如果你读上一本小说,就能真正地获得进入另一个国家,另一个民族最隐秘之地的门票。读外国小说,就

好比是得到造访别族家庭,以及别国私宅的邀请。

如果你只是游客,你会站在旧城的某条街上,仰望一座老宅,你看见有个女人,正从窗户里凝视着你。然后你便走开了

但如果你在读书,就也能看见那女人,看见她从自己的窗口向外观望,可是,你会和她做伴儿,在她房里,在她心中。

读一本外国小说时,你便能真切地得到邀请,进入别人的内室,进入他们的童房,书房,进入卧室。你会受邀进入他们内心的悲伤,进入他们家庭的欢乐,进入他们的梦想。

这便是我相信文学乃人类沟通之桥梁的原因所在,我相信好奇能够成为一种道德力量。我相信,对他者的想像可以疗救狂热与盲信。对他者的想像,不仅会让你成为更好的商人,或是更好的情人,还能成为更好的人。

犹太人和阿拉伯人之间的悲剧,部分是由于我们有太多人,犹太人和阿拉伯人,无力去想像对方。真切地想像对方:那种爱,极度的恐惧,愤怒,激情。在我们中间,有太多的敌意,太少的好奇。

犹太人和阿拉伯人在某些基本方面是共通的:他们都曾被欧洲过去的暴力之手,以粗野和蛮暴恶待。阿拉伯人――经历了帝国主义、殖民主义,剥削和羞辱。犹太人――经历了歧视,迫害,驱逐,以及史无前例的大屠杀。

有人或会认为,这样两个受害的族群,尤其是两个被同一施暴者加害的族群,或会生出团结之心。唉!同途殊归,兄弟阖墙,小说里如此,生活中亦如此。……

那窗子里的女人,也许是纳布卢斯的一个巴勒斯坦妇女。她也可能是特拉维夫的一个以色列犹太妇女。如果你们想在这两扇窗,两个女人之间帮助达成和平,最好多读一读她们。读小说吧,亲爱的朋友们。小说会告诉你许许多多。

这恰恰也是两个女人互相阅读的时刻。终于可以去了解,是什么让窗子后面的那个女人害怕,愤怒,或满怀着希望。

我不会对你们妄言,今晚读小说,今晚就能改变世界。我对你们说过,我也一直相信的是,读小说是理解所有窗子背后所有女人的最佳途径之一,当长日将尽,当和平危在旦夕。

我要向阿斯图里亚斯王子奖的评委们致谢,你们授予了我这个高贵的奖项。谢谢诸位,对所有人道一声:“Shalom”2。注:1,阿斯图里亚斯王子奖一译“亲王”奖,若遵英国王储的“威尔士亲王”封号,则“亲王”似更贴切,但阿斯图里亚斯王子基金会提供的中文自介文件,仍作“王子奖”,其日文文档亦为“皇太子赏”。2,Shalom:希伯来问候语。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有