芸娘与沈三白的美丽爱情故事经过了《浮生六记》的沉淀，已成为一个不朽的经典，那种夫妻之间的深情蜜意、风趣情致令人羡慕。近日翻读何孔敬女士怀念其夫君的《长相思―――朱德熙其人》，不由恍恍惚惚又陷入美丽的阅读和向往中。
说实话，刚刚翻开书页，讲朱德熙小时候的经历，只觉得如白开水一般，殊无趣
一般人只知道朱德熙是卓有建树的语言学家，而在妻子何孔敬眼里，她崇仰他的学问人品，更爱他的真情至性。因此，在妻子的笔下，德熙是一个善于发现、分享美好、呵护家庭的好丈夫。作者现在已经八十多岁，与德熙相处的四十多年间，日常生活的点点滴滴，用心体会，都成温暖的回忆。
他们的定情，始于一束蔷薇花。朱德熙在西南联大读书时，到陆家营何家任了两年家教，此时，何家有女初长成，她秀美天然，双方在长期相处中萌发了好感。有一次去赶街子，两人边走边聊，落在了后头。路上的一条小水沟里长满了野蔷薇花，花形只有拇指大，色淡红，微有香气，酷似袖珍玫瑰花，德熙摘下一串，请求给姑娘戴在衣襟上，深情地说：“孔敬，知道么你很美，天然不俗，我很喜欢你。不几天，我就要回联大去复学，你要常来看看我。”双方这才明确了对方的心意。孔敬说服父亲退掉自小订下的亲事，和德熙走到一起。
相恋之后，德熙自己喜欢的美好事物都想与孔敬分享。他自己喜欢昆曲，便教孔敬学唱。此后一人吹笛，一人吟唱，成为夫妻之间的乐事之一。他喜欢的小说，必定让孔敬一同阅读，喜欢的画，也教孔敬欣赏。二人情趣相投，将平凡的生活过得摇曳多姿。甚至在文革期间，德熙被关进“牛棚”，却依旧记挂妻子爱花的喜好。那时二月的北大校园，到处开着紫罗兰色的二月兰，德熙从牛棚回家的路上采了许多放在书包里，一进门就给了妻子一个惊喜。1984年，夫妻俩回到昆明三十多年前的住地――染布巷24号访旧，巷口的杂货店柜台上，摆着一个深棕色的盛放豆腐乳的坛子，德熙对此发生了浓厚的兴趣，花了五毛钱向老板娘买下。他神秘地对妻子说：“你做梦也想不到的，我抱回去做台灯用。你看这个坛子的造型，古色古香，有多美！”回到北京后，德熙扎出台灯架子，孔敬用昆明的蓝花布做了灯罩。到家里做客的朋友都称赞台灯的别致。
二人伉俪情深，相携至老。不想德熙竟比孔敬早走，留下孔敬一人在这茫茫世间。在好友汪曾祺的鼓励下，她写下了她对德熙的回忆。孔敬一辈子没有出来做事，安安心心在家相夫教子，友人多次鼓动她出来做事，她总是不去。非是不能，而是宁愿在家做丈夫温暖的港湾，默默帮助德熙的工作。朱德熙在接受巴黎第七大学荣誉博士学位时发言说：“我的事业成功，有太太的一半功劳。”这是对孔敬最大的敬意。
何孔敬女士是有福的，她在家绵绵密密地收藏了许多美好的生活记忆，才能在德熙走后支撑下长长的相思。我们看这相思凝成的文字也是有福的，让我们对如何美好地生活有了信心：有爱地生活一辈子。
《长相思――朱德熙其人》，何孔敬著，中华书局2007年10月第一版，36.00元
 |
