我喜爱读钱锺书先生的著作。钱先生的治学路数,与王国维最为神似。即学问讲究“三无”:“无新旧”、“无中西”、“无有用无用”。既然崇尚“三无”,自然中西兼修,宏大广博,但以真伪是非为断。
王国维、钱锺书等前辈大师,又是最富于古风的人。所谓“古风”,照标准解释,是指质朴淳古的习尚、气度和文
对人、对事、对学问,都持有“诚”的特质,那应当就是“古风”。所以,“古风”与“伪”天然地对立。
“诚”不免也会说错话,做错事。但即便出错,“诚”也会让人感动,使人钦敬。这是人类的天良所决定的。
我所阅读过的学界前辈,无不具有古风。王尔敏先生,就是其中的一位。
王先生的古风,使他能够将学问与人格打成一体。古人所谓道德文章,在王先生那里确实做到了浑然天成。他的气节与率性,遍布于学问中,让我们不但吸纳到知识,还受到品格的感染。这种真诚与朴拙、学问与胆识的化合,与巧言令色、浮华躁动是格格不入的。
人们常说,现在的学界,早已古风不再。可是,怎么才能让古风回来呢?我以为,倡导前辈学人的风范,不失为一个办法。至少,我们不妨读一读王尔敏先生。
从王先生给我这个后学晚辈的回信中,我再一次感受到了古风。