说到陈存仁先生著述，大约是他悬壶济民的本行之外，颇可谈诵亦颇有闲趣的一件事。十余年前内地出版他《银圆时代生活史》很得读者口碑，又有去年出版《抗战时期生活史》及前年由他人整理出版的《津津有味谭》最可读，粗略算来，眼下已出版的十一册作品里，尚有《被误读的文明：郑和下西洋与马哥孛罗来华考》与《阅世
其实香港名中医陈存仁先生平日里爱写“世说新语”类述旧文章，在他自己也是广作交游的记录。他本是有心人，遇事则写入日记，留待日后检阅回顾，于人世纷纭过往之间笑谈鸿儒，所见所闻芜杂，虽不免遭人质疑，但他笔下周旋敷衍颇具戏剧人生之慨，读了还是多有收益。《阅世品人录》以“章太炎家书八十四通”为重点，叙述章氏品行故事。然此手札已有几种影印原件出版，读者早已阅过，兴趣还在陈氏略作补充的阐释文字。就全书而言，陈氏文字最有趣还在他旁佐的闲聊，尤以谈胡适、谈杜月笙、及《大人小事话名流》为好。
书中写胡适一章精彩处，是陪胡适先生逛旧书铺一节，“胡适到旧书铺去，目的只是看书，轻易不买一本书。而且他买书的习惯，只买价值银圆一元以下的书，超过了这个价值，他便不买。他在北大时，见到任何好书，向来只要开出书单，交由北大图书馆去购买的”。此说似可信。当年胡适购得《红楼梦》最为重要的乾隆甲戌本，但从来缄口不谈购买此书的价钱，今若参照陈氏所述，大约胡适得此甲戌本甚廉。当初徐氏购庚辰本为八块银圆，推想胡适得甲戌本颇便宜，决非今天一些红学家所称胡适以重金购得，因此胡适不大愿意让别人知道底细，怕别有用心者借以作为口实。由此也在红学研究上留下一个谜，后人多以为胡适昏，读陈氏这段文字，当可知胡适此事原由。藉此残本胡适开创新红学研究，倒要感叹天意助他，不过一直未曾听到友人研究胡适藏书及胡适藏书目录，未敢确定胡适的购书态度。而关于胡适藏书，此处可多几句闲笔：当年胡适离开北平时，藏书约一百零二箱留在东厂胡同家中未及带走，后胡适藏书收归北大图书馆，迨至上世纪60年代，胡适藏书由北大图书馆全数盖上“注销”章送往北京图书馆，岂料北图只挑选少数存馆，余者皆尽退回。因此现在胡适留在内地的藏书分藏两处，但所藏书籍之封面上皆盖有“注销”章，颇感滑稽，书与人同命，此不虚言。
书中另一则有趣故事，为《章师面折刘半农》。话说半农生平爱以与名人交往抬高自己身份，颇似徐志摩在英伦时期拜访罗素，皆有追慕名人的癖好。但以刘半农提倡白话文并著文大骂文言文之所为，到上海却放言要拜访以维护文言文的旧派学者章太炎，本身就是笑料。此处不妨摘一段陈氏文字，来看章太炎戏刘半农的细节：“接着刘半农就问章师对白话文的见解如何，章师说：‘白话文不自今日始，我国的《毛诗》就是白话诗。历代以来，有白话性的小说，都是以当时的言语写出来的，写得最好的是《水浒》、《老残游记》等，甚至有用苏州话写的《海上花列传》。但是你们写的白话文，是根据什么言语做标准？’刘半农侃侃而谈说：‘白话文是以国语为标准，国语即是北京话。’章师听了哈哈大笑，问刘半农：‘你知不知道北京话是什么话？’刘半农不假思索答说：‘是中国明清以来，京城里人说的话。’章师就以质问的口吻问刘半农：‘明朝的话你有什么考据？’刘半农呆着无词以对。章师就用明朝的音韵，背诵了十几句文天祥的正气歌，其发音与北京话完全不同，接着就说：‘现在的国语，严格地说来，含有十分之几是满洲人的音韵，好多字音都不是汉人所有。’这番话说出，刘半农更呆住了好久，说不出一句话来应付。”这段话有两处可说，一是《毛诗》为白话诗早为文学史所接受，一是北京话杂有满族话，也为学者所认同。这些是否出自章太炎，似已不可考。有趣的是后来刘半农留学巴黎，学的就是语音实验，且成为巴黎语音学会会员，他的博士论文《汉语字声实验录》荣获“康士坦丁・伏尔内语言学专奖”，未知是否与章太炎“面折”一事有关，或因受此一折而成激励亦有可能。另还有一个故事，是张中行先生《负暄琐话》里谈章太炎在北大演讲，由刘半农作翻译、钱玄同写黑板，但在钱穆先生记述文字中，则“翻译者似为钱玄同，写黑板者为刘半农”。二说并不一致，此处可留作质疑矣。
《阅世品人录：章太炎家书及其他》，陈存仁著，广西师范大学出版社2008年1月第一版，28.00元
 |
