没有压力的事情,谁会长期做下去呢?我从开始求学起,就一直待在校园中,单单在台湾大学的年资都快三十年了。为了教书工作,我必须保持阅读习惯。我对于这样的压力,其实是深感幸运的。
由于从前的翻译经验,我的阅读方式主要是“精读”。翻译就是最好的精读训练。后来,我从精读转而从事“经典解读”的
朋友们因为懂得了《论语》而感到快慰。于是,进而希望我以类似模式解读《庄子》、《老子》、《孟子》、《易经》等古代哲学作品。我的阅读乐趣,已经由“独乐乐”走向“众乐乐”了。我常说,自己从小所译所写的中文超过了七百万字,直到撰写《庄子》的解读时,我才发现原来以前的准备工夫,都是为了眼前这一本书。
许多朋友或许想问:休闲阅读是怎么回事?休闲有两种功能:一是打发时间,二是再创活力。打发时间,听起来有些消极,但是看看每天的社会新闻,不少就是由于打发时间出了差错,以致徒增各种烦恼。我以前常看金庸小说,正是打发时间的上品。后来对蒙田、房龙等人的作品,也采取类似态度。
至于再创活力,依然是“非经典莫属”。前面提及那些儒家与道家的经典,固然可以助人回归生命的原点,享受大师的智慧,而西方经典也有类似效果。我从小熟读的圣经,其中的佳言名句时常浮现于心中。此时再度翻阅,更容易体察宗教家犀利的眼光与超凡的洞见。
如果把生命中什么是“必要的、需要的、重要的”加以分类,那么阅读当然不像吃饭或工作那样是必要的。阅读是从“需要的”迈向“重要的”之间不可或缺的桥梁。所谓需要,是指活到老学到老,否则枉费了人的理性功能;所谓重要,是指经由阅读可以领悟个人的灵性生命,进而开始一项可贵的灵修过程。事实上,阅读时静下心来,那一刹那天地之间无事可以干扰,如果这样还不能称为快乐,人生岂不有些悲惨?