同一棵圣诞树,具化为不同的文本散落于不同的时空,分散了历史和记忆,记录着人类的当下局限性,这不是诗,而是物,当生命不再,目标迷惘,昂贵或丑陋的价值判断,便是烙印在每个人心中的疤痕。
;▲以前日本的黄金圣诞树 昂贵与丑陋的
凭借人类学和民俗学的基本常识,我们可以猜测圣诞树一定具有特别的意义。可以确定的只有两点,常绿树象征着生命的复苏,而圣诞星则象征着指引三博士的那颗明星。第一棵圣诞树诞生在何时何地?一般认为是异教习俗的基督教化,用常绿树装饰冬天的庆典甚至可以追溯到史前的北欧和希腊神话。拉托维亚首都里加声称自己是圣诞树的故乡,勒石为记,1510年第一棵圣诞树在里加。历史上一共出现过多少棵圣诞树?答案只能是不计其数。有没有让人刻骨铭心的圣诞树?对每个个体来说,在于自身的感受;对历史和传统而言,市政广场、商业中心、纪念场所的圣诞树自然可以成为当地的一道风景。
跟其他仪式性标志一样,随着宗教意义的淡化,圣诞树成为不可或缺的生活元素,营造喜庆和欢快的氛围。人们不再去追根溯源,只是程序化地生产、购买、装备,从灵魂层面转入感觉和物质层面进行文化消费。从属于人的局限性也带入到这种世俗化的消费模式之中,在盲从、攀比和浪费的侵蚀下,圣诞树如节日的一件衣服或首饰,成为另外一种功利化的器具,表达出拥有者的富足、炫耀、无奈抑或特定时期的特定目的。于是,分布于世界各地成千上万的圣诞树成为同一标题下的不同文本,可以进行文本细读和解析。当然,大多千篇一律,平淡乏味,但偶尔的变异往往会落入媒体视野,成为填补圣诞新闻的好素材。
经济是今年的焦点。日本推出了一棵价值百万英镑的黄金圣诞树,据说重达20多公斤,珠翠环饰,富丽堂皇,在大阪斋桥银座对外展示。《每日邮报》为了与之比照,将英国达勒姆郡彼得利市府广场绕了几颗彩灯的雪松称之为最丑陋的圣诞树。日本的黄金圣诞树已经挂好了希望之星,高约1.5米,仿杉树造型,精致而纤巧,银座中心官员表示,“现在经济十分萧条,但是至少在这里,我们想让人们感受到一种华丽的圣诞气氛。”而英国的雪松圣诞树尚缺星星,不过按照传统,一家之主才有资格挂圣诞星,时间未到,自然还可期待,不过市民们已在抱怨其寒酸,甚至认为是对城市的侮辱。中立的观察者看法不一,美丽、丑陋、低廉、昂贵、自然、人工、活力、僵死,人们在这些价值判断词之间取舍,依照自己的感情倾向进行组合,给出的意见都是当下的直观。
2006年新华社曾有一条并不引人注目的报道,全文如下,“日本大阪一家珠宝商店的职员在向人们介绍该店最新推出的黄金圣诞树。这棵圣诞树重达21公斤,售价为1亿日元。”从配图来看,两棵树造型一致,装饰有别,而如今这棵黄金圣诞树价值1亿5000万日元,也许跟经济波动和汇率变化有关。最经典的“丑陋的圣诞树”则是“查理・布朗圣诞树”,40年前的圣诞夜,全美半数以上的电视观众都被漫画大师舒尔茨的《查理・布朗的圣诞节》所感动,查理・布朗说,“莱纳斯说得对,我们不会让这些利润第一的商业习惯毁了我的圣诞节。我要把这棵小树拿回家去,装饰起来……”彼得利市的雪松显然比那棵小树要高大挺拔得多,却远没有那棵小树的自信与幸运。
生命和目标,是同一棵圣诞树的意义所在,这个意义本可自然而然地涵盖宗教、哲学和生活。环绕圣诞树的小礼物和装饰品,可以理解为人们向生命和目标的奉献,这种奉献让大人满足,让孩子们快乐。推而广之,所有象征物本都直指人心,试图保持对原初的记忆,却无一例外地被人遗忘。第一棵圣诞树诞生在人们心中,历史上只出现过一棵圣诞树,那才是真正的唯一的圣诞树,这种表述下,圣诞树可以替换为任意名物,只要我们愿意去追问其意义和本质。不同的圣诞树样本也是一种有限的存在,昭示着某种我们熟悉的琐碎与困扰,在现实世界里无从逃避的具体。同一棵圣诞树,具化为不同的文本散落于不同的时空,分散了历史和记忆,记录着人类的当下局限性,这不是诗,而是物,当生命不再,目标迷惘,昂贵或丑陋的价值判断,便是烙印在每个人心中的疤痕。