然而徐?在海外，自40年代至今却一直文名不衰，台湾还出版了他的十余卷文集，可以说始终拥有自己的读者群。因此，大陆现代文学研究中如果缺少了徐?，也将是一个不小的遗憾。
也正因为这样的缘由，《徐?》的面世也就具备了格外重要的意义。吴义勤是一位活跃在当代文坛上的、别具洞见的著名批评家，他以同时具备的清晰的理性、生动的文笔，以及展示丰赡细节的能力和潜入钩沉的耐心，从而对人性与历史做了一次双重穿越，抵达了一个相当圆融的、具有深刻说服力和感染力的学术与艺术的目标。
一位如此重要和特异的文化人物，必然与孕育他的那个时代胞体紧密相连。我们在阅读中会不时地听到一颗诗心的激越跳动，看到他奔波于艰难时世的那个清瘦的身影。徐?足迹遍及大江南北、欧美南亚，从浙江祖居地开始了漫长的人生启步，先后去了法国、美国，并辗转于动乱时期的京沪、桂林和香港，到过越南和台湾，最后又在香港长居一直到病逝。他一生多次婚恋，情感起伏，如同作者所做出的精彩刻画：文弱而顽强，矜持更诗狂。他的经历已经构成了那个特殊时代的一部文坛风云录，这其中有文人间的曲折交往、笔债和掌故，更有恩怨源起、旧时情事，抚今挽昔，从头道来。书中文笔始终追随了徐?的行踪，以时为序，以纵揽横，丰实而不冗赘。特别是写到徐?艰辛流转于苦难大地的那些篇章，今天读来如同亲历，细节俱在，声气可闻，散发出浓烈的彼时气息。这种情致以至于洋溢全书，构成了笼罩全篇的氛围，作者的一枝笔就在这团文气里游走自如。
在传与评的比例和关系上，可以说在书中纠缠一体难分难解，它们随时随地相互依存，不可分开和剥离。这也正是好的文学评传著作的特质之一。只有潜入了研究和描述对象的人生与心境，才有可能做出这样的化解和诠释。一言可中肯綮，却又掩映于流畅的叙述之河当中，正可谓游刃有余，在纷繁人事与瞬息光阴之间思绪翩翩，一翔万里。
从谋篇结构上看，这本书似乎是朴素平易的；但是书中囊括的妙结，细致的拆解方式，又显出了别样功力和匠心。如与日籍女作家的恋情、与言慧珠的分手，还有与台湾作家三毛的交往过程，都达到了简言探微却又能溢于言表的精准。这就是安静的外表与激越的内心的结合，是与评述对象在气质上的一次高度契合。
阅读之快，即是阅人之快。挖掘那些不为人知的历史、历史中某一个不可忽略的心情，该是多么重要和有趣的事。
 |
