安武林
《老蜘蛛的一百张床》,安武林/著,中国福利会出版社2009
年1月版(2007年8月第一版),15.00元
在中国儿童文学“新生代”作家中,安武林是个典型的多面手。在儿童文学所涉及到的所有文学体裁中,除了儿童戏剧之外,举凡小说、散文、童话、诗歌、故事、报告文学、评论,武林确实做到了无所不能、无所不精,仅就这一点来说,如果称武林为儿童文学作家里的“通才”,我想并不为过。
近年来,武林花费了大量的笔墨心血撰写书评及名家系列作品点评。经他手评点、剖析的中外儿童文学作家有不下百人之多。鉴于武林的书评数量多,品质好,无形中给人错觉,使人渐渐淡忘了他其他文体的创作。但是,就笔者对他的了解而言,其实,武林最拿得出手的,还是他的幼儿文学作品,其次,是他的少儿题材散文,最后,才是他的评论。
在我看来,武林幼儿文学创作诸多精华,基本上都荟萃于新近获得“陈伯吹儿童文学奖”童话集《老蜘蛛的一百张床》之中了。短短23篇风采各异的幼儿故事见出武林儿童文学创作的才情和风格。
通读下来,心头弥漫最多的是温馨、温暖、温情、温厚的文字气息。开篇的《烟斗里的星星》就奠定了这样的基调。熊爸爸和熊孩子每天晚上都要出去散步。走很远的路,讲很长的故事。熊孩子的小手握在熊爸爸的大手里,很温暖、很安心。这样的时光,是熊孩子一天当中最温馨的享受,也是父子之间最温暖的秘密。情节如果仅止于这一层,那么,可以算是一篇质量尚可的睡前故事,较之平庸之作,武林的高明就在于,虚拟的动物人格化温情之外,他让故事借助一个小小的烟斗,开始轻灵舞动,并最终依托萤火虫的热忱和星星的灵感,从地面腾空而起,成为带有某种诗意回味和隽永思索的天籁之音。这样一来,一个本来可能流于平庸的故事,就在武林笔下变得妙趣横生、诗意盎然起来。从这个意义上说,故事里,那颗爱听熊爸爸故事的小星星所点燃的,不仅仅是熊爸爸的烟斗,更是作家的艺术想象和故事的内在神采。
作为儿童文学作家,武林是个很懂孩子的人。故事的细节很动人。熊爸爸对熊孩子知情知意的描述随处可见。当烟斗灭了,故事无法继续的时候,熊爸爸没有丝毫的沮丧和失落,而是依然保持着游戏的心态,引领着熊孩子,以另一种方式享受着时光与生命的快乐。对于喜欢听故事的萤火虫和小星星,熊爸爸也体现了十足的理解和宽厚。因为在熊爸爸的意识里,所有的爸爸、妈妈都应该是孩子的好玩伴、故事家。对于孩子发自心底的喜好,他们从来也不会想到扼杀或惩罚。毋宁说,这是一种理想的父辈之于孩子的姿态。
从这个小小的故事我们也可以看出,武林本性上是诗人,是个具有浪漫天性的儿童本位主义者。童话想象中,他从来不愿意仅仅停留在简单生活描摹、物性仿造的立场,而是总在孜孜不倦地谋求幻想与生活的诗性对接,谋求更高层面故事的灵动、隽永和回味。这样的写作面貌,就让他的幼儿故事在表层的趣味好读之余,常常具有了某种余音袅袅的意味,而这样的例子在童话集里举枚不胜。
武林是一个乐观、豁达的人。他很会自嘲,也很少苛责自己。而对于来自外界的误解乃至非议,他也总是置之度外。他的这份宽容、通达在笔下的故事里常常弥散为一种舒爽、明朗的文字气息;演化为动物或人物身上憨厚、善良、勤朴、木讷形象特质。他的故事中,绝少情节的激烈冲突和情感的大喜大悲,更多小桥流水的温婉细腻与曲径通幽的悠远深沉。这一方面是由幼儿文学单纯、拙朴、动感、温馨的内在美学所决定的,另一方面,也自然是他宽厚、豁达、幽默、恬淡的人格气质的映现。
武林是个粗犷的人,有北方男人特有的豪爽和侠义。有他在场的儿童文学聚会,总是多了几分热闹和轻松。但是,武林本质上却又是个诗人。富有爱心,情感细腻、温情脉脉。他的温情因总是藏在粗犷、落拓的言行背后,而常常为人所忽略甚至曲解。但是,作品里,他却无意掩饰,于是那份柔情和浪漫便时时闪现、流淌,让人为之深深感动。
武林的爱心和仁厚,除了寄寓在“小老鼠”“小熊”等一些弱小的童话形象上之外,还更多地体现为一种笼罩全篇的温暖氛围。《明天树上长橘子》写小老鼠对橘子的憧憬。末尾,所有的小动物都来守护美好的果实的梦。于是,在关于明天的憧憬里,每个小动物的眼前和心里都亮起了一盏灿灿的灯火。这是比树上的果实更有意义的赐予。《树洞里的小熊》中,小熊的零食店在漫长的冬天成了所有动物小客人内心的期盼;而在《笛子里的朋友》中,小棕熊为了照看生病的熊猫多多,主动放弃参加森林宴会。没想到这个看似寻常的善良举动,却不经意间见证了一个小小的爱心奇迹……
《老蜘蛛的一百张床》是武林幼儿童话的代表作。获得过张天翼儿童文学奖童话金奖,受到过专家和小读者的一致好评,可称得上当代幼儿文学的优秀之作。故事本身并不复杂。一个一直把“成精”作为生活最高目标、最大快乐的“老蜘蛛”,在睡过了一百张床,做了一百个梦之后,恍然发现,原来生命真正的快乐,并不在虚无缥缈的未来,而就在身边。应该说,这是一个颇有深意、值得反复玩味的故事。表层的趣味与深层的意蕴结合得海天一色、水乳交融。
总之,“文如其人”。在我看来,武林为人和个性上的爱心和宽厚,温情与浪漫,乐观又执著,豁达而坚强,在他的童话故事里,每每与艺术形象的情节想象叠合在一起,共同烘染成作品浪漫、温馨、诗意、趣味的底色。