所谓“忧郁书”,即以忧郁为主题的书。文艺评论家、东京大学
菅野昭正特别推崇日本现代小说家佐藤春夫写于1918年的成名作《田园的忧郁》,认为这部忧郁文学的杰作至今仍散发着“未知的新鲜感”。他还指出,村上春树的特殊技巧也正是将外部世界封闭起来,进而在空虚中酝酿出仅仅浮游于现在的、忧郁不安的心情,由此吸引了无数同样忧郁的读者。
与眼下日本社会的世相最为契合,也最能引起现代人共鸣的当属青年女作家雨宫处凛的报告文学《不稳定劳动阶层的忧郁》。作品揭示了身处差别社会的“穷忙族”(working poor)以及非正规雇佣者的生活窘境,细致地刻画了“冰河期世代”(指毕业后遭遇就职冰河期的一代人)的忧郁,被评论界称为“下流化国家的勇气之药”。
曾以《人的觉悟》解析“忧郁时代”生存之道的著名作家五木宽之,与精神科医生香山理佳合著了《忧郁的力量》一书。书中写道:忧郁的情绪正弥漫整个日本。忧郁症患者急增、自杀率居高不下,日本人面临严重的心理问题。经过战后60年的“狂躁时代”,日本迎来了“一亿总忧郁时代”,应该努力以崭新的生活方式,把忧郁转变为走向明天的能量。
“忧郁书”并非全都一本正经,谷川流的轻小说《凉宫春日的忧郁》读起来就十分轻松。这个校园故事描写美少女凉宫春日以劲爆言行将周围的人搞得团团转,她的忧郁竟然是对普通的人类没有兴趣,一心要找外星人、未来人、超能力者。该系列小说的9部作品累计销量已达580万册,可见“忧郁的力量”之大。
菅野昭正介绍了文艺复兴时期法国作家和哲学家蒙田应对忧郁的方法:在忧郁的状态下继续写作,反而能从忧郁中解放出来。《读卖新闻》最后总结道,如果写作有如此效果,那么通过读“忧郁书”,试着与忧郁正面交锋,心中的阴影也许会变为别样的风景。