翻开创刊号,眼睛一亮,主打的竟然是英国作家克里斯蒂的推理小说:《尼罗河上的惨案》。用这样一篇小说主
“打开窗口、了解世界”,当然不只是了解西方的通俗文学。事实上,从80年代开始,译林人就把眼光盯上了另一株高枝。那就是在中国翻译界、出版界有史以来,无人敢于问津的两本书:法国作家普鲁斯特的《追忆逝水年华》和爱尔兰作家乔伊斯的《尤利西斯》。这两本西方意识流开山鼻祖和里程碑式的小说,曾被誉为“20世纪最伟大的英语小说”,也是写作方法最怪诞颠倒、文字最艰深晦涩的小说。特别《尤利西斯》,还顶着一只涉嫌黄色的帽子。出版界自然多不想去干傻事,碰这两本东西。但是,译林人却认为,偌大的中国,应该填补这两块世界文学的空白。于是决心迎难而上。也真是难,仅仅物色作者就花去了五、六年时间。国内许多一流的知名学者,均不敢下手,婉言予以谢绝。越难越激起译林人的责任感。他们不言放弃,反复做工作,终于感动了萧乾夫妇,再花了四、五年时间,才在上世纪90年代,将两部书先后出齐。两部书的翻译出版过程,整整用了十年时间,真正是“十年磨一剑”了。
这样的书,翻译只是难关之一。难关之二是销售。在这十年里,销售一直是压在老李头上的沉重石头。总社实在不忍心再让这块石头增加他们的负担了。曾经允诺,用出版基金填补他们的所有亏损。但是,译林人不死心,硬是花大力气,多方面组织销售工作。仅仅导读文字就写了几万字,单独成了一本书。功夫不负有心人,结果,两书的发行量分别突破5万和15万,还卖了版权,又获得全国许多大奖,真正是“名利双收”。这次译林出版社的开拓,不仅表现在紧跟世界文学潮流的硬骨头精神,而且,打破了这样的专业书,不可能走市场取得经济效益的传统观念。译林社算是站在巨人的肩膀上,飞出了一个最高难度的漂亮动作,震动了翻译和出版界。
1992年以后,外国文学名著的翻译出版,已经铺天盖地。但是,质量越出越低,差错越出越多。本来,译林社不愿跟这股风,一度有意绕开这个领域。但是,看到这种越来越严重的对外国名著翻译的糟塌,译林社坐不住了。章祖德等译林人,下决心出版一套经过严格筛选、高质量的译本,占领市场。经过几年的努力,这套书基本完成了。其内容和装帧形式的质量,都受到了读者欢迎。一时“买外国文学名著,找译林”,成为许多书店的佳话。
多年来,译林社就是这样,随着国家前进的步伐和世界文学的潮流,在世界文学丛林中,从一个高枝飞向又一个高枝,鸣声越来越嘹亮。译林内容的这三次变身,如果说创刊号表现了在江苏人民出版社党组领导下,译林人对形势的敏感以及初生犊儿的敢闯敢干精神,那么,第二次攻克两部天书,就充分表现出译林人更加自觉、更加成熟的勇于啃硬骨头,拿下世界文学制高点的韧劲;第三次在世界文学名著翻译出版的大潮中,则看到了译林人质量意识的高扬,充分表现了他们对读者负责的责任感。所有这一切的背后,都体现了译林人对外国文学翻译事业的执著。为了让译林在世界文学之林中翩翩起舞,飞得更高,他们无怨无悔,投入了毕生精力,翻译事业已经化成了他们生命的一部分。这就是译林精神。也是前辈译林团队留给后人极为珍贵的财富。