于是，我们的女作家凝神静气、驻足倾听，用她敏锐而超脱的感受、独特的解读，去穿越人群、现实和历史，犹如“神灵附体”，残雪女士，一脚踏进了卡尔维诺作品中远离现实的世界。在她的笔下，想象如花间蝴蝶翩翩飞舞，创作与评论浑然天成，卡尔维诺先生构筑的世界里，由此而增添了夺目而迷人的色彩、新颖而别致的风味。无数卡尔维诺先生的“粉丝们”似乎大吃一惊，却又恍然如悟：“哦，原来卡尔维诺的作品还可以这样读！”在残雪与卡尔维诺这番神奇的“通灵”之后，她向中国的读者奉献出了一本书：《辉煌的裂变――卡尔维诺的艺术生存》。
书中第一辑，“读《宇宙连环图》”（《宇宙连环图》，是卡尔维诺20世纪60年代的代表作），读出了艺术创造的过程、机制与方法，艺术的最高境界，艺术创造中的灵感与理性的冲撞等问题。在卡尔维诺生动形象并离奇的故事上，依附着如此强大的力量，而这种力量，通过残雪的解读，被有力地释放出来。写作者甘苦自知，怪不得常常有人感慨：“卡尔维诺，是作家中的作家。”作为一名中国文坛有影响力的作家，残雪正是用自己的创作体验，挖掘出了卡尔维诺作品中这份不为人知的“甘苦”。其实，艺术和创作一样，在探索与追求艺术的过程中，人们在做的是“一种返回”，“返回人类的最高理念、无色无形的纯粹境界”，从“无中生有”（“抽空自身”来确立自身的存在），并努力去“寻找沉渣里头隐藏的晶体之美”。这是一项艰苦而卓绝的工作，作家或艺术家的“瞬间体验必须来自写作者自身的灵魂深处，同命运的脉动相连”，而艺术家永远处在痛苦分裂的边缘，就好像热锅上的蚂蚁，一次次返回，一次次重建，获得新生；就好像“趋光运动”，在生死折磨间，达到灵魂出窍的境界，在漫长痛苦中，进行“死亡表演”。
残雪用她充满诗性的气质、清晰流畅的文字，犀利直指卡尔维诺作品的深处，凭其独特的思考，探索抽象的艺术命题和人性命题。
在这本书中，残雪也大胆而细致地对拥趸甚众的《看不见的城市》、《假如一位旅行者在冬夜》做了条分缕析的解读；甚至完全脱离既有的评论文体，结构出《温柔的编织工》这样一部奇异的纯文学作品，与卡尔维诺一起，说故事给读者听。在这个神奇的故事里，蕴藏着作者残雪和原作者卡尔维诺的精神沟通。
《零时间》是卡尔维诺另一部充满科学幻想的作品，作品的后半部被推向逻辑和数学的王国。而残雪仍是用解读艺术创造的方式来诠释这部作品。同时残雪也关注到艺术家的欲望、语言的诞生与发展等的问题。每篇文章都是一则艺术的断想，在诗化的语言的包围下，通过解读卡尔维诺，也让读者更深地了解了残雪。
《困难的爱》和《零时间》一样，没有中文译本，由残雪翻译引文，一系列的小故事，关注普通人的生活瞬间，将现实与幻想熔于一炉。有评论认为，卡尔维诺在这部作品中关注的是对人类内部复杂世界的探索。残雪非常灵敏地把握到《困难的爱》的这一特质，在延续其探讨艺术创作机制理论的同时，更为直观地探讨了人性：“活在永生的操练之中”、“魂的形象”、“活着的不易”、“终极体验”、“黑暗的心”、“渴望的心”、“博爱的大心”、“拯救濒临灭亡的灵魂”等这些小标题，都是一把钥匙，引导读者进入残雪对卡尔维诺与众不同的解读。
残雪，曾经中国文坛“先锋文学”的领军人物，沉静在自己灵魂的城堡中很久，她纯粹的思考总能带给读者以巨大的反思空间。人，并不能总是过于写实，空灵而富有想象的力量，往往能引领灵魂找到“回家”的路。
 |
