能偏心甚至痴心于赏鉴分析旧书中的人事掌故,需
徐雁曾历时三载又半,走访大江南北硕果仅存的古旧书店,爬梳近万种旧书典籍,运用中国文献学方法研读旧书业史,撰述成洋洋百万余言的《中国旧书业百年》,由书及人,从书铺、书坊、书肆到整体的古旧书行业,从微观的书业书目、历史上的书业厄运到宏观的旧书业发展,努力挖掘古旧书史料上的差异性、文献上的多元性、版本上的趣味性、品种上的偶遇性、书价上的不确定性以及历来文人学士逛旧书店淘旧书的种种好处和乐处。其以上千条引文为依据,着力安排篇章长短文字确切,审慎地记述近现代读书人与旧书行业的因缘,纪实昔日著名的书坊、书铺是起止盛衰和坊间书友的嗜好痴迷。
虽《江淮雁斋读书志》不属皇皇大书,不可与《中国旧书业百年》论评厚薄,然循着其中的文字情思,不难发现二者有一些关联。翻读书中“文献史读解”、“古欢与旧香”与“旧书文化随札”三卷,不难发现即为徐雁传统书业文化研究的传承与赓续。其对于北京厂甸旧书集市倾注深情,不惜笔墨铺陈晚清以降、新中国成立前载历代知识分子的搜书风情。他不但勾画了晚清士子文人几乎无一不爱在正月厂甸觅书的情形,还介绍了鲁迅、钱玄同、刘半农、周作人、胡适等厂甸常客。在晚清士林中间,记有林则徐、叶昌炽购书篇章;而翁同?、李慈铭、恽毓鼎一类京官显贵,几乎年年都写有游厂实录。在现代学人一辈,各有喜好趣闻,鲁迅有过七次涉足厂甸庙会买旧书的记录,钱玄同曾连续多日一心想着在书摊购得几册旧书,周作人与旧书店多有来往原只为阅读求知;此中有趣者,当属大学问家胡适之,其买书多为好好应用,而不专注于善本,更不是挖空心思地找孤本秘籍……读及此类,前人们不辞辛苦不避酷寒不问增值地忙碌在旧书摊铺左右,求得几本好书补充智能以便修养静怡,很少有人揣一胸待价而沽的心理做塑造汗牛充栋的壮举。徐雁读书,旨在用研史求实的方式来直抒体悟感怀,不论是温读《湖湘近现代文献家通考》、《湖南图书馆古籍线装书目录》、《全祖望评传》、《魏建功传》、《陆侃如和冯沅君》、《福州的三坊七巷》、《夜趣斋读书录》、《国学四十讲》、《胡适与整理国故考论》等书,还是覃思俞平伯、巴金、郭风、黄裳诸前辈旧书文化心理,或者是指导学生选编《旧书业的郁闷》、《旧时书坊》、《旧书风景曾谙》、《厂甸的冬阳》等,他都是充分地借助所擅长的文献学理论,如实诠释前辈贤达及其文字在中国图书文化史上的地位与价值。其不人云亦云,拾人牙慧,而是借力于流利简洁的文字,表达深中肯綮的看法与理解。
徐雁写文人搜书买书与读书,多以他们的日记、文论、诗词为凭,援引原文,让我们一睹前辈们求知务实的读书风采。诸如洞察厂肆名贾陈济川与孙殿起的人生行事、王献唐创作双行精舍书跋、中国地方志的?集流通与旧书业的关系等,极尽笔墨记述,写出了当时的真实情景与今日的精彩阅读。
有清一代临近终止的最后数十年迄后,中日于政治上、军事上屡番角力,民族情绪与日俱增,而在中日汉籍交流史上,亦是多起风云。1884年驻日使馆随员杨守敬搜购包括宋元善本在内的二十余万卷中国古籍归国,曾在中国文化史上引得文献学家们大声叫喊至今,但此举于当时震撼了整个日本文化界。日人对于杨氏的“汉籍回购”行动恨之入骨,他们制造了虽有才学但为人浅薄的岛田翰遭同人倾轧而来中国谋职的假象,使得岛氏十万银元购得湖州陆氏?宋楼、十万卷楼等全部藏书。杨氏购回汉籍,试图为本国保全善本珍书,但哪知陆树藩守不住祖上三代珍秘藏书,一次性贱价卖予岛田翰引线的日本静嘉堂文库,也买到了岛氏著文大加挖苦讽刺。如此行为,难泯国中学人愤懑,几十年下来,时有中国名士赴日访书,而其间日军大兴强盗行径也不知焚烧了、掳掠了多少珍异汉书。徐雁审视了中日汉籍交流史上的“杨惺吾情结”和“岛田翰情结”,一针见血地指出此事的前前后后给我们的教训“应当认真记取”,其表面上虽是文化上的不同民族争斗,而事实上确是“相得益彰,相害互伤”而已。
徐雁长期致力于研究中国旧书业上的著作与学者,认真在史料中挖掘前人搜书的情境,也对熟识的今人作出了不阿的勾勒。如其以他人评述和作者文字为依照,平静地探索黄裳的旧书情缘,写实了黄氏与“喜欢买书,但从不买也不藏线装旧书”的巴金交往渊源,写详了他从搜新文学作品原刊到南明史籍、明清集部转向,写出了老人追寻中国传统文化之根而不惧山穷水尽的搜书乐趣,鲜活平实地为我们指明了欲知黄先生写作山川风物、历史人事、清雅书话、珍本题跋总能极具魅力、巍然可观的几分门径,深入浅出地指出“黄裳之成为当代中国藏书史上的一个‘传奇’且不可复制”的原因所在。
徐雁纵横解读古旧文献与人文大家,思路是清晰冷静的,他没有去考察哪些版本能卖得多少钱财,而是极力思索其存在与传播的价值及意义。虽然说《江淮雁斋读书志》不是一册庋藏善本秘书的指南,但它对于我们拯治趋向枯竭萎缩的华夏古旧书资源现状,鼎新已于20世纪后叶被彻底变造的中华民族传统人文“生态场”,不论是读其晓畅文字,还是品其淹博内涵,都绝非那些大谈收藏生意经的庸书伪书可比拟的。
《江淮雁斋读书志》,徐雁著,岳麓书社2010年1月,30.00元