English

书人书事

2010-03-17 来源:中华读书报 作者:■李长声(本报书评人) 我有话说

剽窃之谜

立松和平于2009年2月9日病故。

日本人长寿,他享年却仅只六十有二。1980年以《远雷》成名,小说而外也涉笔纪行、绘本、戏剧、随笔、俳句,作品之多,在

纯文学作家中是个异数。三十卷小说全集刚刚印行第一卷……哀哉,尚飨。

艺人写书,作家演艺,乃当今时代的特色。立松也活跃在电视上,或称之为文化人,或称之为半艺人。悼念之余,记起他搅动社会的一件事:1993年在杂志上连载小说《光雨》,被揭发剽窃了联合赤军事件死刑犯的自传,认错谢罪。据说他总是笑眯眯,为人像一尊菩萨,剽窃却一而再,2008年又发生在小说《二荒》中,起因是以为人家的作品写的是史实,超出了参考限度,以绝版息事。

说到剽窃,有一位叫栗原裕一郎的,2008年7月出版了一本书,厚厚五百页,汇集了不绝如缕的剽窃事件,书名可译作“日本文学剽窃史”,副题是“市场・媒体・著作权”。所谓剽窃,应该是有了著作权这回事以后才成其为问题的,序章虽述及明治初年作家假名垣鲁文,但全书缕述的主要是1960年代以来发生的事件,大大小小。某男获得文学奖,不仅作品整个是拿来别人的,连获奖感言也鹦鹉学舌,读来忍俊不禁。更妙的是此书荣获推理作家协会奖(评论类)。作者自道,只梳理事件之概要,就事论事,但对于剽窃的动机及背景也有所探究,诚然有推理之趣。

譬如曾再三惹起剽窃纠纷的山崎丰子,自1973年8月在周刊上连载小说《不毛地带》,10月朝日新闻便报导“山崎丰子又剽窃”,说她1968年因小说《花宴》抄袭,退出日本文艺家协会,但一年半之后奇迹般复活,这回又盗用或酷似一个西伯利亚虏囚的记述。栗原分析,小说描写被拘押在西伯利亚做苦力的日本兵当中发生了废除旧军队森严等级的民主运动,引起当时社会上左右两翼的关注,以致媒体炒作这起剽窃疑案。但我想,朝日新闻否定这个小说家,莫不是因为她的主人公宁死不踏天皇的菊花徽章?山崎把朝日新闻告上法庭,媒体当然不会为无名作者的著作权将诉讼进行到底,双方和解。借力于改编影视剧,近年来山崎丰子的旧作再度畅销;时隔十年,2009年她出版新作《命运之人》,写的是发生于1970年代初的西山事件,批判有第四权力之称的媒体,大概也意在报一箭或数箭之仇。

引用与剽窃的界线是模糊的,况且艺术也允许模仿。山崎丰子是社会派作家,经常在前言后记中表明:基于事实,用小说手法加以结构。事实往往比小说更有趣,甚至让作家丧失掉创作能力,取材于社会,虚实之间,或许真不好拿捏。

老婆婆军团战熊罴

姨舍山赏月,自古有名,芭蕉也赶在八月里(阴历)走去看,写下了《更科纪行》。

山容映面影

孑然啜泣老婆婆

相伴月一轮

芭蕉被誉为俳圣,也真有我们诗圣的情怀,不单吟蛤蟆跳池水,赏月之际还想到弃老传说,潸然泪下,对月成三人(月、芭蕉、老婆婆)。姨舍山,在今长野县,与高知县的桂滨、滋贺县的石山寺有三名月之称。姨舍(舍弃的舍),也写作祖母舍,穷乡荒村为减少一张嘴吃饭,把年过六十的老婆婆丢进深山,任其自生自灭。这种弃老习俗在其他地方也多有传说。日本民俗学开山之作《远野物?》记载岩手县远野(据说远野是阿伊努?:湖沼)一带,各村都有个地方用来?老婆婆,叫デンデラ野,写作汉字是“莲台”。可能这意思就是把老婆婆送到莲华台座,往生极乐净土;人们干坏事总要有借口,欺人并自慰。

活下去是人的本能,活得好是本能之愿望,被丢弃的老婆婆或许也不是坐以待毙。万一能苟延残喘,那会是怎样的景象呢?惨不忍想,却还是忍不住读了《デンデラ》,且译作《莲台》,佐藤友哉著,2009年6月出版,正是写一群没死掉的老婆婆。卷头开列了登场人物,有名有姓有年龄,计五十人。

主人公斋藤年届七十,被儿子背到山上;十年前遭遇大饥荒,她就曾要求“朝山”,未能如愿。不再有苦难的极乐净土覆盖着皑皑白雪,当斋藤从冻馁中醒来,周围竟然有四十九个老婆婆。最老的是头领,一百岁,三十年前上山,不死,建立了这个共和国。脱离了强者,往往弱者也就有自己的主张,甚而自以为是强者,她们要否定丢弃她们的体制,袭击村落。斋藤反对,认为只会是自取灭亡。人有主张就分派,主战的,主和的,但灾难让争执闭上嘴,一只带崽子的巨罴袭来。此地本来是它祖祖辈辈生息的领地,却被“两条腿”侵犯了行动自由。斋藤上山第四天,率先响应头领的号召,参加敢死队,去杀死这个干扰共和国存在的畜生。一场人类最原始的战斗开始了,然而,老婆婆军团最年少也高迈六十二岁,血肉横飞就只是往下读的问题了。绝地求生,斋藤想出了最后的策略:把这巨罴引到村落,或者村人杀掉它,或者它杀掉村人。被巨罴追杀的斋藤倒在福寿草(侧金盏花)发芽的野地,朦胧看见了村落。

两眼追逐文字,脑海里浮现老婆婆形象,竟然有鼻子有眼,原来是以前看过的电影《?山节考》。原作是深泽七郎的小说,据姨舍山传说创作的,发表于1956年。佐藤友哉生于1980年,《莲台》像是个寓言,有一点大江健三郎式,那么,他要寓些什么意思呢?

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有