我最近读书大都集中在民国笔记方面，从中了解到很多历史故实，增长了不少见闻。譬如读刘成禺的《世载堂杂忆》，发现他记载“大总统门生”沈佩贞的文章有很多篇。今本《世载堂杂忆》是根据1960年钱实甫整理的中华书局版。当时钱实甫整理编辑此书时，可能有他的取舍标准，许多文稿没有编入，殊为可惜。于是，我找到了
读丁士源《梅楞章京笔记》时，我发现，当时丁士源带着赛金花入宫，并没有见到瓦德西，后来传闻中说赛金花被召入紫光阁，和瓦德西如何如何，描述得绘声绘影，活灵活现，如同真的一般。此事纯属当时住在丁士源家的钟广生和沈荩二人所编造。且二人各戏写一篇短文，分别寄给上海《游戏报》和《新闻报》。而这“瓦赛艳史”，也成为了曾朴《孽海花》、樊樊山《后彩云曲》等作品的故事来源。
《孽海花》、《后彩云曲》的发表都早于《梅楞章京笔记》。《梅》书直到1942年才由满铁大连图书馆出版。虽然丁士源在书中驳斥《孽海花》蜚语伤人，以讹传讹，但整个局势却已“弄假成真”，并成为定局矣。当时《后彩云曲》一出，亦被传诵一时。论者谀之为“诗史”，比之为吴伟业之《圆圆曲》。怎知史实并非如此，樊樊山作此诗，不过也是凭空想象罢了。
当时写有《花随人圣?摭忆》的黄秋岳就曾问樊樊山，怎见得瓦德西裸体抱赛金花从火焰中跃窗而出？樊樊山说：“想当然耳。”赛金花是真有其人，但她的暴享盛名，却是完全因《孽海花》和《后彩云曲》而获得。不管小说或是诗歌，它们都是文学作品，不等同历史或传记，其中自有想象夸张的情节。但世人多昧于事实而不察，而后来据之而演绎的戏剧、电影更是踵事增华、添油加醋，背离事实也就越来越远了。“可爱者不可信，可信者不可爱”，而其中言之凿凿的“赛金花与瓦德西的情史”，更可说是“弥天大谎”。
另外，还读了汪东的《寄庵随笔》。我是看到郑逸梅的文章说《寄庵随笔》“所记的，大都是抗战时期，国府西移，重庆山城的人文之盛，也有一百多则。笔墨风华隽永，更在《世载堂杂忆》之上”。于是找遍此地大小图书馆均无所获，后得甘肃张掖的友人黄岳年兄从孔夫子网购得，连同汪东的另一本著作《梦秋词》，不远千里寄来，高谊情重，我答应等《全编本世载堂杂忆》印出来送他一本，聊表寸心。（本报记者陈菁霞采访整理）
 |
