虽说审丑可反过来提升审美的品味，然如何审视丑，这似乎要以审美的标准来作划分。翁贝托・艾柯在《丑的历史》认为美与丑的审视标准随历史时期或文化之不同而变化，说：“一个时代认为合乎比例的东西，另一个时代却不认为它合乎比例。在比例这件事上，一位中世纪哲学家会想到哥特大教堂的层次和形式，一位文艺复兴理论家会想到依照黄金分割来建构的16世纪殿堂。文艺复兴时代的人认为大教堂的比例是野蛮的，他们以‘哥特式’一词来形容，就说明了一切。”这意思是美与丑并无定论，观念亦会随时代或社会发展而起变化。一个著名的例子便是巴黎埃菲尔铁塔。“埃菲尔1889年为巴黎的世界博览会完成铁塔之前，1887年的《时代报》（LeTemps）刊出一封署名者包括作家小仲马和莫泊桑、音乐家古诺（CharlesGounod）、诗人里孔特德利斯勒（LecontedeLisle）、剧作家沙道（VictorienSardou）、建筑家贾尼耶（CharlesGarnier）、诗人科培（FrancoisCoppee）及1901年首届诺贝尔文学奖得主普吕东（SullyPrudhomme）的信：‘我等作家、画家、雕刻家、建筑家，珍爱巴黎仍然完好之美者，在此尽我等全副力量与满腔义愤，为法国人民被低估的品味、为受威胁的法国艺术与历史请命，抗议在我国首都的心脏兴建无用且丑怪的埃菲尔塔，富于常识与正义精神的不满的大众早已为此塔取一诨名：巴别塔。’抗议信怒斥这巨大的‘工厂烟囱’将会像一块墨渍渲染开来，‘可恨的铁柱子’的可恨阴影将笼罩巴黎。”这段话里最有趣的是信的措辞。写这封信的人皆知识贤达和社会名流，我们今天依然能从中得到许多启示，倘若我们的知识分子有这般勇气敢于大声疾呼直抒己见，大概老北京城不至损毁到今天这副模样。
关于丑有许多可谈的话题，书中第十四章《媚俗》一节曰：“丑也是一种社会现象。‘上层’阶级的人向来认为‘下层’阶级的品味讨厌或可笑。我们当然可以说，经济因素在这类歧视里一直扮演着重要角色，也就是说，雅致常常和昂贵的布料、颜色及珠宝相连。”大多艺术品虽出自工匠之手，却由上流社会所推动，因为财富是艺术的诱因，以艺术获取报酬，才使艺术臻于精湛，而皇室和贵族成为艺术品最好的维护者，而每当有底层暴动和骚乱，都会使艺术品受到损毁。因而阶级等级和社会地位的存在，对艺术来说是使之永恒的原因。然而艺术常被政治和宗教所支配，使其成为时代政治的符号，艾柯称此为“媚俗”，比我们狭义的媚俗更多出政治因素，这与欧洲将政治作为讽刺漫画的主角有着关联。“媚俗也一直被用来形容斯大林、希特勒、墨索里尼政权下那些歌功颂德，要全民欢迎的艺术。”这里所指是为强权政治造成社会道德败坏，与德国汉学家顾彬所言政治语言对社会的破坏颇为一致。我们今天无论百姓言谈还是学者所写文章，谴辞造句多为政治术语，听起来看上去让人感觉十分滑稽，譬如那句“中华民族的百年梦想”，使人一头雾水。另有一些称作“好东西，坏品味”的，如古镇开发成旅游景点，将旧时代的东西拆除掉再建设新古董，倒是符合“坏品味”的标准了。
论述丑与讲述美大有不同，谈美易令人愉快，但要把丑说得不让人反感，实非易事。某一时期的审美标准常常给人以暗示，使美与丑变得过于简单。《前卫运动与丑的胜利》一章里说：“心理学家荣格在1932年撰文讨论乔伊斯的小说《尤利西斯》，认为今天的丑是即将到来的巨变的征兆和症候。意思是说，明天被当作伟大艺术来欣赏的作品，在今天可能被认为倒人胃口：新事物来临时，品味往往还跟不上。”这为我们当代艺术提供了理论依据。一些艺术家试图用个人对艺术的感受来改变大众的审美意识，因此当代艺术展上经常见到以丑为美的作品，或怪诞、亵渎的自我表现，很是有点赌明天的心理，似乎天才也要靠运气古今皆然。
《丑的历史》，［意］翁贝托・艾柯编著，彭淮栋译，中央编译出版社 2010年3月第一版，198.00元
 |
