8月29日，在东挪西借凑齐了7000块钱学费后，46岁的商建东终于把儿子送到了几百里以外的吉首大学师范学院上学。把儿子安顿下来，商建东就匆匆往回赶。马上要开学了，他惦记着山里的孩子。
8月31日，在桃源县牛车河乡下了车，商建东步行往家走。他的家、也是他教书的地方——桃源县牛车河乡商家河村，是在几十公里外的大山深处，几乎与世隔绝。
回家的路是这样的熟悉。27年前，在别的同学都奔向县城、长沙的时候，从牛车河中学高中毕业的商建东就是从这里步行返乡，回村拿起了教鞭，成为商家河小学此后27年间惟一的一名老师。路，在脚下向山村延伸；只是，当年青春勃发的小商老师已经变成了歇顶的老商老师。
回到家后，商建东放下行李就去看父亲。父亲静静地躺在山坡上的一个坟茔里，商建东在父亲的坟旁坐下来，他有满肚子的话要跟父亲说：爹啊，您的孙子去读师范了，会按您的愿望接着当老师了；爹啊，您临走我也没来得及看您最后一眼，您还怪我吗……两年前父亲过世，身为长子的商建东没在身边，那时他正在乡里听年终考试安排。妻子在电话的那边痛哭：“你还算你爹的儿子吗？！”乡村的规矩，长子不送终那是大不孝。
那个会商建东不能不去啊，因为关系到学校几十个孩子的前程。在他的心中，自己的学生永远是第一位的。
看完了父亲，商建东来到山下的商家河小学。这是一幢有两间教室、两个活动室的新瓦房，是1997年商建东发动全村人建起来的，他把自己所有积蓄1万元全部拿来买了建筑材料，以至于今年儿子上大学的学费只能去借。这是商建东的第四个校舍。
27年前，也就是1976年他是从老乡那租了半间灶房开学的。1979年当时的生产队拿出一间闲置的库房给学校当教室。1984年，村里出钱在村委会办公室拐角建了一间小平房，这间简易小平房的读书声一直延续到1997年。
学校再简陋商建东其实都不怕，他最怕的是山里的孩子辍学。山里人穷啊，穷得有时连孩子几块钱的学费都交不起。从小商老师一直到老商老师，商建东一直为那些缺钱的孩子垫付学费，无论是当初当民办教师时拿5块钱补助还是后来转正成公办教师有300来块钱薪水，27年里到底垫付了多少钱他自己都不清楚，但如今在牛车河瓦儿岗学校上初一的13岁的郑隆桂不会忘记，为了自己能上学，商老师已经给她垫付了五六百块钱。27年间，商建东没有让村里的任何一个孩子失学，村里孩子的入学率和巩固率都在100％。
在出村的路口，商建东停了一会。这个路口，他无数次送过从他手里毕业的孩子出村上中学。27年间，大约有1000名商家河村以及邻村的孩子在商建东老师这里接受启蒙教育，读完小学。如今，他教过的孩子有的已经大学毕业在天南海北工作，有的在长沙、湘潭、北京等地上大学，有的在当兵戍边。商建东最开心的时刻就是接到这些学生的来信讲述学习、工作和生活情况，每到这时候他心里总是灿烂地亮堂起来。
过两天就要开学了，商建东特意到河边、崖旁走了走。他是去看河里的水深不深，山崖会不会塌方。孩子们上学要安全呢！村里的河哪里水深哪里水浅，哪条小路通向哪几户人家，商建东比谁都清楚。27年间，他为了护送孩子们回家，在河边一个个、一趟趟地背。大雪天怕孩子迷路，他更是要把孩子一个个送到家门口。这一趟趟的背啊、驮啊，孩子们在山里头健康成长，商建东当年挺拔的身躯却弯了、驼了。
傍晚时分，商建东回到了家。看着体弱的妻子在忙碌，他赶紧去搭把手。商建东总觉得对不住妻子。从结婚起，自己一年到头都在学校，围着学生转，家里几乎没认真管过，全撂给妻子了。自己的工资不多再加上经常接济学生，妻子没跟自己过上几天好日子呢。
“为孩子筹钱上大学的时候，她背着我偷偷地哭过但从来没埋怨过我。我把钱全投到学校了，我不后悔，那是为了全村的孩子啊！农村的教育再穷、再苦，也要有人干。”
1995年，商建东被评为全国优秀教师去北京受奖时，在长沙受到了时任湖南省委副书记的郑培民同志的接见。“郑书记对我说，为了山里的孩子的前途，农村教育千万不能荒了，就靠你们这样的好老师了。郑书记不在了，但他的话我记着呢！”商建东说：“其实，1992年6月我入党的时候，就对自己说，你这辈子这样走就对了，就在这山里当好一名老师。为了孩子，为了这山村美好的明天。”
 |
