不应遗忘的写作历程

2004-09-23　来源：光明日报　作者:吕远 我有话说

大约是在前年春天，文化报的同志给我打来电话，问我可不可以把我过去的散文出一个集子。他说他们曾发表过我写的一篇悼念吕文科的文章，给他留下的印象很深。这使我深受感动。

说起

来，我对散文情有独钟。中学时期，父亲给我和哥哥们请的“家教”，就是教我们诗歌和散文的。我第一次发表的散文叫《月夜》，是在《东边文学》副刊上。那已经是60多年前的事了。虽然幼稚，却充满真情。那时候写作只是一种冲动，想怎么写就怎么写，无拘无束。

这里收集的几十篇文字，都是我在1977年到2003年的26年间，为各报刊写的一些散文。因为我从参加革命起就被安排在以音乐为主业的岗位上，所以许多文章都同音乐有些关系，有点像“音乐散文”了。

26年后，再来重读这些文字，惭愧和歉疚的心情弥漫胸臆。我说这26年的历史是很有些色彩的历史，是觉得这26年的历史既抛弃了许多封建的东西，也还沿袭着不少落后的陈习，既催生了大量新时期的东西，也滋长了若干病态性的东西。我们的文学艺术的社会教育任务还是很重的。但26年来我的这些文章不是振聋发聩的号角，也缺乏醒心明智的强音。有些篇目中（例如《不白――白不》、《心灵的呼号》），间或也想吼上几声，也因气短力薄，语不成声而止。《一个普陀姑娘》、《庐山玉渊潭记》、《扫于郎己白头》等篇，虽有意呼唤海外同心、海内知己，但也因当年思想不解放，凄凄艾艾语焉不详。长夜静思，深以为憾。在今生剩下的时间里，将力求写些既真实、又真情、又是真理的文字。

（本文为吕远著、中国文联出版社出版的音乐散文集《心里早已是春天》后记）