阅读友人杨晓升的长篇报告文学《只有一个孩子》，是需要勇气的，我读之屡觉自己脆弱。他的笔从第一页开始，就对独生子女的意外夭折进行了近乎残酷的描述，读来确实令人非常痛
责任感这种东西并不是社会有什么责任要他去承担，而是他的爱心、他的智识，使他能看到我们生存环境中存在的缺憾和损失，并且会深感痛苦，于是感到有责任把这些东西描述出来，并且不辞辛苦地一次次出发，直至把一次次深入其中体验到、感受到的痛苦和痛苦的思索，终于描述出来。
我初识杨晓升，是在他任《中国青年》杂志记者期间，那时读过他作为“文化版主编”、“社会版主编”组织的系列纪实报道，便感觉到他的激情和思考，他对国家对民族的热爱跃然纸上，那种责任感使然是藏都藏不住的。后来他调任《北京文学》执行副主编、执行主编，为了使《北京文学》能够在当代文学期刊遇到种种挑战的困境中别开生路，他不停地与作者热线联系、与读者热情沟通、并躬谦地向发行人请教。他投入的心血、所做的努力，就像20世纪80年代初一个文学青年对自己的作品投入虔诚的非常的努力。在这期间，每与他通话，总发现他大脑中活跃的词汇都是与社会、与发展、与进步、与大众密切相关的东西，这也是所谓“责任感”在他身上的反映吧！
阅读这部作品，那么多触目惊心的惨痛故事沉甸甸地给我一个强烈的印象：要创造和维护一个社会的安全，特别是成长中的孩子的安全，实在是一个人人有责的大事。
书中，北京某师范大学历史系王副教授的一段话给我印象特别深。她对于杨晓升的采访，起初极不愿意再提这件使她非常痛苦的事，但“说着说着，她激动起来，对当今中国的城市交通状况和市民的素质大加痛斥”，她除了讲到政府应该大力发展公共交通，解决公共汽车拥挤和道路严重堵塞等问题之外，就说道：“现在市民的素质太差了，挤车时争先恐后从不考虑别人、从不考虑谦让孩子和老人，真是太可恨了，否则我的儿子也不至于被他们挤到车轮底下……”
她的11岁的儿子，在放学回家乘公车时就这样死于“车祸”。我们不能忽略一位失去儿子的母亲对都市交通安全、对孩子成长安全的沉痛思索。她说：“现在的城市交通状况真是让人难以忍受，到处都存在车祸隐患，到处都存在生命杀手。”
她说得过分吗？我想，她因为失去孩子，比别人更容易看到我们生存的社会环境中存在的隐患，无论是谁，都没必要等到再发生类似的不幸时才会看见那些隐患。要建立一个社会的安全，不仅需要制度建设，我们每一个人，我们的文化、素养，我们对待孩子和老人的态度，都有“匹夫之责”。
《只有一个孩子》的副题是“中国独生子女意外伤害悲情报告”，我想，即使一个家庭有多个孩子，孩子成长中的安全都是极其重要的。只是当“只有一个孩子”时，一旦发生意外伤害，造成的不幸和引发的问题就特别突出而严重。创造人们――所有的孩子和老人、女人和男人――在社会生活中的安全感，是一个社会文明程度的标志。从这个层面上说，杨晓升的这个“悲情报告”不仅对孩子的成长安全提出问题，发出呼唤关爱之声，更对成年人的社会责任和人文素质提出批评。
“计划生育”是我国国策，在过去20多年的推行中已经取得的综合成就是不言而喻的。“独生子女”也由此成为我国独有的国情。杨晓升通过对关乎家庭、关乎命运的具体故事的描述，使更多人通过阅读和思考，共同来探讨独生子女成长中的人生问题，以及民族发展中的社会问题等等，其意义是现实的也是宏阔的。
我读这个作品，看到大量不幸事件，给我十分强烈的印象还是我国15岁以下儿童因意外伤害引起的死亡人数之多，与他们是不是“独生子女”在总体上并无多大关系，但与15岁以下儿童尚缺乏足够的自我保护能力关系密切，这反映我们生存的环境中存在不少不安全的隐患。“只有一个孩子”的环境，应该促使我们每个人对创造更为安全的社会环境负有更高的责任。
《只有一个孩子》杨晓升著
华艺出版社
 |
