北京市路政局门头沟分局副局长、共产党员曹广辉41岁的生命就这么光彩夺目。
“路是我修的,我是修路的”
活了41岁,修了19年
“路是我修的,我是修路的。”曹广辉评价自己就这么底气十足。
许多人说,曹广辉修过的路都结实,都好,那是因为他的路是从人心上修起的。
他是共产党员,他的首要职责当然是在人心上筑路。
曹广辉还有一句话:“修路是为老百姓。”
灵山深,灵山又高,进出一次非常困难,老百姓生活相当艰苦。1989年,终于要在大山里修路了,曹广辉就主动找沿线村党支部商量,用工就用当地的农民,用料也尽量选用附近山沟里的石料。就这么小小的两项决定,山里的老百姓得了很大的实惠。
路修好了,有个村支书找曹广辉说:“你们用剩下的煤、柴油就给我们留下吧。”曹广辉拿出一个账本,说:“东西是公家的,您说我能拿公家的东西送人情吗?您看这样好不好,用这些煤和油顶一部分工料钱,您省得下山去买,我们省得往回运。”
如今,富裕起来的山里人还记着当年那个带头修路的人。“那小伙子是好人啊!公是公,私是私,有原则,又有人情。”
“吃了人家,喝了人家,说话还能硬气吗”
后来,曹广辉掌握的权力关乎着质量、验收、支付……在世俗眼里,肥得足可以流油。
“油”在施工单位。起初,施工单位头头们套近乎请他吃饭,提着厚礼给他送,每每碰一鼻子灰。有时在工地上赶上吃饭时间,这种机会岂能浪费?安排得往往比较细致且周到。“人之常情吗,你不来我们不是也要吃饭吗?”曹广辉永远坚持“工地上吃什么,咱们就吃什么。”他说:“吃这饭后我睡得踏实。”
今年年初,公路分局决定由曹广辉负责办公楼的装修,没碰过钉子的人们就不知深浅地找关系拉后门纷至沓来。连碰过钉子的人也没想到的是,从决定负责装修那一刻起,姓曹的就拒绝接听一切不认识的电话。最终,装修工程委托区建委公开招标。招标结束了,曹广辉想起儿子报名北京八中辅导班的事,对方说,老师打了多次电话通知上课时间,为什么没人接?课早开了。
曹广辉说:“吃了人家的,喝了人家的,说话还能硬气吗?”他坚守着这神圣的阵地,直到最后。曹广辉不幸因脑出血去世后,一个项目经理听说曹广辉父母的房子因为年久失修漏雨,便叹息道:“曹局只要稍微漏个口风,别说修房子,就是盖房子,对我们这些搞施工的人来说,又算什么呢?”
漏这种口风?对共产党员曹广辉来说,永远不可能。
他是共产党员,把路修在人心里
钥匙碰撞声,急促的跑步声……准是曹广辉回来了。他忙得很,往往走路都像小跑。
曹广辉忙,忙得实在没时间回家看看父母。他在109国道门头沟段施工时,工地离父母家非常近。妈妈知道儿子就住在家门口工地上,就每天到路边去几回,希望能看儿子一眼。父亲不干了:“我空落了个有个大学生局长儿子的名声,如今见他个面都不容易,我要到他们局里去问,他怎么就那么忙?”
后来,父亲还是被母亲好说歹说拉住没去局里。
知道这事后,曹广辉心疼了很久。他打电话给弟弟说:“哥真的是忙得脱不开身啊,你就替哥多尽点孝吧。”
曹广辉太忙。在工期最紧张的时候,他每天平均睡眠4个小时,一挺就是4个月。妻子说:“有时也生气,也想打,想吵,可当看到他累得那样,回来连说话的力气也没有,只想多睡觉,我心中的气也就消了,也就算了。”
妻子说,儿子今年10岁了,最大的心愿是让爸爸领着他一起去遛遛弯……
曹广辉是修路的,他是共产党员,首先修的是人心上的路,宽广,正直,和谐,善良,无私……这是一条为人民服务的路,是一条保持共产党员先进性的路。
曹广辉(右二)在深圳机菏高速公路施工现场检查施工质量(摄于1996年3月)。