出生于湖北省石首市团山镇牛头山村一户普通农民家中的赵福兵,2000年以优异的成绩考入华中农业大学动物医学专业。在大三的个人总结里,赵福兵这样写道:大三下学期时教育部与共青团中央发起了“到西部去”的
2004年8月,他走进大山深处的湖北省西部恩施土家族苗族自治州建始县,开始了为期一年的志愿服务工作。谁也不会想到,9个月后,他会用整个生命去拥抱鄂西南的这方热土。
2005年2月28日,业州镇七里坪中学的校长李争用摩托接回了过完春节返回建始的赵福兵。基于安全和管理上的考虑,建始县团县委并没有安排赵福兵到真正缺乏教师的地方去,而是安排他到了县城关业州镇七里坪中学做团委工作。
3月8日,赵福兵开始了第一项他接手团委后的工作,就是填报国家“两免一补”贫困生表格。240名孩子的资料整理下来,想起自己读初中时因饭菜缺少营养而舌头溃烂肿大的情景,赵福兵在日记中痛苦地写道:每次看到贫困生的资料,心中翻腾不已:一者自己的资助能力太有限,无异于杯水车薪,还有许多需要帮助的学生,哪怕是偶尔帮一帮也好;二者其实不仅在恩施,在地球上的无数角落都有这样的学生……人都有恻隐之心,看到别人困难之中哪有不乐而助之的道理……
由于“两免一补”贫困生救助名额有限,赵福兵决定从共青团中央每月发给自己的600元生活补贴中拿出300元,用于资助失去双亲或单亲的特困生。3月,在建始的另外12名志愿者也加入资助计划,每人每月出资23元,集体资助一批贫困学生。3月24日,赵福兵写道:好的是,同学们开始集资准备三月份的资助款了,我可以将刘微纳入资助名额,但我每个月三百元的资助款是不变的。
他是这样分配着每月600元的生活补贴:150元作为自己的生活费;300元是给学生的资助款,还有150元存作考研费。
从赵福兵的文字里,我们可以大致推算出150元的生活费的安排:每顿四毛五的饭、三毛五的菜,一个月大约40元左右的手机话费。学校食堂的黄师傅看到赵福兵每顿伙食都和贫困学生一样,想多给他打点菜,他婉言谢绝了。3月26日,他却作出一个“奢侈”的决定:每周买袋“大白兔”奶糖,可以给那些生活艰苦的弟弟妹妹们吃。
4月25日的日记里,赵福兵强烈地想家:说实话,我现在确实有点想家了,吃家里一年四季的饭菜,看爸妈劳动,自己也偶尔搀和进去,这较之想去武汉的意愿是强烈得多。还有三个月,可能还余三个月就可以回去了,先休息一下吧。而这一个月,赵福兵是在经常性地头疼、头晕、耳鸣中度过的。
4月26日晚上,在照例给同学们辅导功课时,他突然昏迷倒地。
4月27日凌晨,学校将他送进建始县中医院。经CT检查,医生诊断为“松果体生殖细胞瘤伴瘤体破裂出血并脑水肿”。
4月28日上午,赵福兵病情恶化。
4月29日凌晨4时,在送往武汉大医院的途中,赵福兵永远地停止了呼吸。