史书载：北京什刹海，元名海子，即蒙古语水泡子，又称“后三海”，包括什刹前海、什刹后海和积水潭（又叫什刹西海），三水相连，为人工引导玉泉山水经长河汇注而成，面积共有34公顷。什刹海四周原有10座寺庙
上个世纪30年代起，每年从五月端午到八月金秋，什刹海准时开放“荷花市场”。在前海与后海之间300米长的南北长堤两侧，会即时搭建起一座座凉棚，专为喝茶、冷饮、品尝京味小吃所用，一些著名的饭庄、茶社，如“仿膳”、“漪澜堂”、“道宁斋”等也到这里摆摊营业。富贵人家可以在此订佳座，品茗茶、尝精点，自在逍遥；平民百姓也可以来喝豆汁、吃凉粉，其乐无穷。最有特色的食品，更属从“海”里采摘的莲蓬、鲜藕、菱角、鸡头米。荷花市场里还有各类小买卖穿梭叫卖，捏面人的、编蒲叶的、卖蝈蝈的、斗蛐蛐的；也有江湖艺人在此摆摊卖艺，说评书的、唱大鼓的、说相声的、变戏法的等等；长堤的东南侧还有一些专营民间工艺品、古玩字画的小店铺。当年的什刹海，整个儿一个老北京民俗风情的精华缩影，一幅地道的京城“清明上河图”。后来，随着世事的变迁，什刹海渐渐消沉了……
到了上个世纪90年代末，城市改造如火如荼，什刹海特色经济的恢复和整体布局的改造，被提上了议事日程，人们好像一下子发现了这片海，这个荷花市场“点石成金”的经济价值、开发价值和利用价值！于是，周而复始的改造工程一次又一次地降临到了什刹海身上，什刹海又热闹起来了！什么热火朝天的民俗小吃、什么巧夺天工的民间工艺、什么市井胡同的民俗风情、什么达官显贵的历史文化等等，什刹海的“身价”陡然间被抬高了好几百倍。这个昔日养在深闺里的“婉约女儿”，一下子变成了不仅在京城、而且在全国乃至全世界都尽显风流的“光鲜女子”。
今年夏日，我曾两次去看什刹海。一次是在晚上，在酒吧一条街，在酒桌前朦胧的烛光里，人头攒动，灯红酒绿。一次是在白天，在橹摇船的随波逐流中，游览者喜不自禁，乐不思蜀。我发现，这里已经没有了民俗小吃、民间工艺、文化艺术，充斥眼前的只有酒吧、酒吧、还是酒吧！
望着那绿水沿岸比肩而设的酒吧、酒廊、酒屋，我不仅没有为这里独俱特色的“酒”文化、“商”文化、“雅”文化所感染、感动，却忽而有了一种陌生感、隔膜感和抵触感。为什么？显而易见，什刹海变了，面貌全非了，褪去了自然、纯朴、民俗和与世无争，变得雕琢、匠气还有些霸气。它已经不再是一个有着深厚文化底蕴、强烈民俗气息、丰富民间艺术的京华宝地，而成了一块筛金锻银的斗富、比富场所！
船行水面，又想起了荷花。几百年来，什刹海的重要景观之一，就是它的荷花、饱满的莲子、圆润的荷叶。年复一年，荷花像什刹海的女儿，每到仲夏悄然而至，把对什刹海的感情默默地倾注在圣洁的花朵和淡雅的清香中。在这片清新的水面上，曾几何时，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可亵玩”的莲花，从来就有着她自由自在的生长天地，而且是年年岁岁花相似。旧人曾有诗曰：“僧舍无人满绿苔，新荷一顷雨中来。寺前多少冲泥客，谁为看花趁晓来。”但如今，什刹海里却是另一番景象了……
我们乘橹摇船寻觅荷花，那么宽阔的一片水面，却只见到前海西侧窄窄的一线。上前观看，这荷花委曲得小花、小叶、小根径，细细秧秧地拥挤成一条，不禁令人黯然失色。遥想当年，不禁令人发问：是谁让花君子缺位？是谁让真性情远离？是谁让时尚者闯入？难道最大的经济利益真的可以如此这般地于民俗、民风而不顾，随心所欲、为所欲为吗？我想问：哪里不能建酒吧？哪里不能建高档消费区？为什么偏要把这片文史悠久、民情纯厚、水域自然的惟一宝地也商业了去？难道就真的没有其他更好的改造良方了吗？我茫然……
望着身边肤色各异、口音不同、其乐融融的观光者，我为自己不合时宜的想法而困惑。
此刻，身边的一位知识界前辈感慨叹之：我再也不想来这个什刹海了，因为它再也不是我心中的那片自然天成的什刹海了！
 |
