春到太行,梨花桃花开满了河南省林州市原康镇柏尖沟村的山岭,在乡亲们眼里,这如云似霞的花朵寄托着无限思念――就在数月前,他们深爱的好支书许东仓永远离去了。
“山村里的山村”与“七个第一”
2005年7月20日,同往常一样,许东仓早上6点便起了床。实际上,晚上他
中午12点,在山上干了半天活的许东仓胸部开始疼痛,但他看见未完工,就服了两粒药继续指挥大家加固线杆。晚上9点,又是一阵剧痛,他才向在场的同志交代了明天要干的要紧事,摸黑回到家。家人急忙拨打120求救,但一切已经晚了。21日0时许,在村党支部书记岗位上干了21年的许东仓停止了呼吸。
噩耗传来,柏尖沟小学校长高鹏伟不相信,老许前几天不是还和自己商量给学校建操场的事,要他选好地址告诉他吗?丧偶老人李勤发不相信,一个每到冬天总是给他送去棉袄的好人怎么会走得这样早;女儿许俊梅不相信,在家人眼中一直钢铁般坚强的父亲,怎么就来不及向亲人道一声别离,留半句遗言……负责帮扶柏尖沟村的原康镇包村干部王军波说,在柏尖沟当领头人不容易,老许是为了村里的事累死的。
许东仓所在的柏尖沟村,素有“一山九垴十八沟三十六坡”之称。1000余口人竟零星散落在9456亩山地的24个自然村里,是“山村里的山村”。有一年,村民王爱香生孩子难产。由于山路难行,她被家人用筐子抬到医院时虽然保住了命,可孩子却没能活下来。打通与山外的连接,是山里人祖辈的期盼。
1984年,38岁的许东仓被选为村党支部书记。上任后他首先想到的便是修路,他和村委一班人决定,用水泥路把24个村串在一起,再修一条通往山里景区的道路。听到这个消息,整个村子沸腾了,正在生病的李伏山老人激动地说:“我活着的时候没走过水泥路,死后把我的棺材在水泥路上放一放,我就满足了。”
开工是艰难的,村里账上仅有几千元,对于修路需要的几百万元来说,无疑是杯水车薪,但这丝毫没有动摇老许的决心,在村支两委会上,他坚定地说:“就是有天大的困难,也要把路修起来。”
为勘定线路,他跑遍了柏尖村的每个角落;为落实资金,他一趟趟奔波于村镇县乡间;为加快工期保证质量,他三次晕倒在工地上。他的信念感动了群众,也使上级领导和有关部门动容,在各方支持下,柏尖沟村的路越来越长,越来越宽。
1992年,他带领全村干部群众,动用炸药36吨,雷管3万多枚,义务工5万个,开凿土石8万方,历时100余天,硬是在悬崖绝壁上开通了一条4000米长、8米宽通往柏尖山顶的盘山公路。
1999年、2000年,开凿土石2万方,把通往山下仅4米宽的山路改成了9米宽的大道。
2002年,投工3万多个,动用水泥2800吨,沙石2400多方,硬化了柏尖山观光大道和通往各自然村的道路,全长达12.5公里。不仅实现了世代山里人走出去的夙愿,也为开发山里旅游资源,提高村民收入奠定了重要基础。
21年来,许东仓带领全村人民做成的事何止是修路这一件,又有哪一件不是同样的艰难。
原康镇党委书记申路平说:“谁也不会想到,老许生前在自然条件最差的山村里,创下了7个林州市的第一:办起第一个食品厂,安上第一台有线电视,开通第一部程控电话,第一个硬化了村里道路,第一个沼气改造入户率达50%,第一个建成农民科技书屋,建成山区第一所标准化小学”。
全村人都在他心里
在柏尖沟采访,见到的村民几乎都记得老许的“好。”
村民郭昌泰说“我永远忘不了他。”妻子出走后,他独自带女儿生活,生活难以为继。老许帮助他用上了电灯,联系让孩子上了学;许月芹提起老许就流泪:这位79岁的老人在儿子、丈夫先后去世后,是老许经常上门,送米送水,帮她申请了困难户救助金,那次下暴雨,老许浑身湿透帮她修补屋顶的漏洞;村民平来德指着身上的伤疤说“没有老许我这条命就没有了。”那年他突然骨折,是老许陪他到城里医院,张罗叫医生,交住院押金,及时做了手术……
更多的村民记得,2003年,国家号召山区村退耕还林。习惯了种庄稼的农民刚开始怀疑果木能否种活,收成又会怎样。在两委会上,许东仓先给群众算了一笔账。“上级一亩地发给咱农民50元苗木费,以后每年补100公斤小麦,20元管护费,退耕还林后又能间作药材种植,美化环境又致富,为什么不同意呢?”为了消除大家的疑虑,老许和其他村支两委干部,带头在自家的耕地上种上了香椿。村民赵宝州起初不理解,许东仓登门7次讲政策,算效益。赵宝州感动了:“许支书,啥也甭说了,俺信你。”
在许东仓和村里其他干部的宣传带动下,柏尖沟村迅速掀起退耕还林热潮。一年内,全村群众建成了500亩精品桃园,加上200亩花椒、杂木,使退耕还林面积达到了700亩。目前,全村6500亩荒山,森林覆盖率已达到85%。2000年,柏尖沟村被水利部、财政部命名为全国水土保持示范小流域,村民的年平均收入比退耕还林前增加了560元。
父亲留下了最珍贵的东西
狭窄的院子,破旧的老式房屋后墙已经开裂,屋内没有一件像样的家具。这就是当了21年村支书的许东仓的家。
老许一生清贫,从不沾集体一点光。他给村里办成了那么多工程,最多时年经手100多万元,可他外出办事却吃地摊饭,住亲戚家。2002年村里硬化公路,施工队想顺便把他家门前的几米土路硬化一下,刚搭好模型板,谁知被许东仓知道了,他二话没说跑回家就把模型拆掉了;村里进行农网改造。许东仓的妻子想用一个膨胀镙栓,许东仓严肃地说,这东西虽然只值几毛钱,但我们不能带这个头。
许东仓当村罐头厂厂长4年,又当了21年村支书,但他只给家里留下了200块钱。
“父亲留下的是最宝贵的精神食粮,教会了我们怎样做人。”女儿许俊梅说。作为一个普通的煤矿充灯工,她爱岗敬业,在全市技术比武中获得第一名,是安阳市五一劳动奖章获得者;她的弟弟自食其力,走出家门创办了一个小企业为山里人服务,父亲去世后,乡亲们希望他当领头人,他丢下城里的生意和妻女,回村参加选举接过父亲的班……
民主管理和制度建设是许东仓还留下的另一笔长久财富。村委会主任王建才说,老许经常说,一本帐连着万家心。要记好,要让全村人都知道,这既是上级的要求,也是取信于民的前提。他本人说到做到,连一块50元钱的警示牌也要集体研究。在村支两委院里,记者看到该村2006年第1季度的收支情况工整清楚地写在醒目的地方。村民说,村里还要定期广播,这是老许留下的好传统。