钱学森在美国的20年（连载四）

二战爆发后，美国大力支援英国抗击希特勒，并积极以军用物资和空军力量等支援中国的抗日战争。同时，下令对日禁运飞机燃料、钢铁等物资。所以，钱学森感到在美国研究喷气式飞机和火箭技术，或许可以间接地报效祖国，抗击日寇。

火箭研究小组在冯・卡门的支持下，先做成一只8英寸长的小火箭，吊在实验室的屋顶上，反复设计，不断实验－理论－实验，修正错误，吸取经验，严格计算，再到山谷里去进行规模稍大的试验。因为是全新的课题，无论在理论上和技术上都遇到一些“拦路虎”。面对这些“拦路虎”，钱学森吸取冯・卡门和马利纳等人的一些成果和经验，进行深入思考、研究与计算，终于提出降伏“拦路虎”的独到见解，完成一份科研报告。从报告的标题上，可见其主要内容的一斑，这就是：《喷嘴发散角度对火箭推力的影响；火箭发动机的理想周期；理想效率与理想推力；考虑分子解离效应的燃烧室温度计算》。这份报告还具体描绘出一个燃烧室和废气喷嘴大小都固定的理想火箭的理论模型。其中强调火箭尾端喷出的火焰周径要小，才能在太空中集中推力，不致失控。不久，这篇报告，被收入火箭迷视为“圣经”的一本汇集里，成为他们研究火箭理论和计算的重要基础。

在科学的火箭理论和计算方法的指导下，1941年8月的火箭试飞取得成功。“JATO”终于诞生了！有了这种火箭助推起飞装置，飞机的跑道就可以大大缩短了，飞机起飞的速度也大大提高了。钱学森在这全部研究、设计过程中，发挥了极为重要的作用。“JATO”这种火箭起飞助推器很快就在二战时的美国空军中得到应用。

温文尔雅的钱学森酷爱音乐。业余时间他常喜欢去听音乐会。正巧，火箭迷们也有同样的爱好和情趣。一有空闲，他们就一起去听交响音乐会。或是自己开小型音乐会，常常是马利纳拉小提琴，化学家威因鲍姆弹奏钢琴，钱学森吹笛子、弹弹吉他，共同演奏他们喜爱的巴哈、贝多芬、莫扎特、勃拉姆斯等人的名曲。配合默契，和谐动听，仿佛进入一个神圣而崇高的艺术殿堂，让科学与艺术结缘，徜徉在广阔的思维空间。

没有冯・卡门的指导和鼓励，也不可能有促成美国早期火箭横空出世的成就。冯・卡门每周主持一次研究讨论会和一次学术研讨会，各人报告自己的研究成果，提出问题和新的见解，大家各抒己见，民主讨论，集思广益，最后，冯・卡门集中总结，肯定成就，指出问题症结所在，明确日后需要研究的任务。从而，使许多棘手的难题，得以迎刃而解。由此，也锻炼和培养了钱学森民主的学风和汲取集体智慧进行创造性思维的习惯和能力。