下北山地区“脑山”上的公路。孙颖摄
从西宁驱车一个小时，便来到了海东地区下北山。这里地处阿剌古山区，北靠大山，南临湟水，面积有1000多平方公里，平均海拔在2800至3
昔日篇
“2003年，下北山四个乡的3万多人中有6000人卖过血，几乎每家都有卖血的，所以叫做‘卖血村’。”同行的张忠华向我们介绍。四个乡人口有7808户、36186人，其中绝对贫困户3270户，绝对贫困人口16199人。2000年，四乡农民年人均粮食只有172公斤，人均纯收入只有730元，比海东全区农民人均纯收入低了517元。
张忠华是中国交通报驻青海记者站站长，他曾多次采访过这里。他说，这里农民卖血主要是因为生活贫困。这四个乡都地处“脑山地区”（当地的习惯称法，脑山是山的最高位置），过去是土路，坑坑洼洼，一到冬天，松土达到十多厘米，手扶拖拉机都很难开上去。种麦子是广种薄收，靠天吃饭，吃的水是“窖水”。村民一天到晚都吃洋芋，很多村民家里是“早上炒洋芋、中午蒸洋芋，晚上面片儿汤里下洋芋”。
“卖血的另一个原因是为了供孩子上学。”张忠华说，正是因为贫困，这里的老百姓望子成龙心切，他们希望孩子通过上学走出去，但供孩子上学要钱，没有其他挣钱的门路，只有卖血来钱快。2002年，全省很多地区已开始奔小康，而这里的口号却是“再用十年解决温饱”。
2003年，张忠华在乐都县马厂乡贡巴湾村采访时遇到了一位69岁的老人，名叫李自前，面色枯黄、形容干涩。掀开袖子，胳膊上的针眼密密麻麻。年轻的时候为了供儿子读书，他和老伴卖血。后来，为了供孙子读书，他的儿子和儿媳又开始卖血。
张忠华说，当时还遇到赵海兰和徐桂莲，她们是李自前的邻居，她们每个月卖血一至两次。每次卖400CC，可以挣到100元，而其中有60元要花在吃住和路费上，剩下只能挣到40元。她们说，要到100多公里以外的城里卖血，卖完血后心虚气喘，浑身无力，走路时头晕眼花，身体打颤，回来后干不动庄稼活儿。
下北山村民卖血的事引起了有关方面的高度重视。三年过去了，这里的生活发生了什么样的改变？
今日篇
我们的采访车来到下北山的山脚下，从这里上“脑山”还有三十公里的路。
青海省交通部门的负责人说，我们所走的这条路是2004年动工兴建的，交通部共投资8000万元，2005年已正式通车。这条路把下北山的四个贫困乡连接了起来。道路按四级标准建设，路面宽度4.5至6米，设计行车速度为20公里。车子一路上行，道路一旁是黄色土坡，一旁是高高的悬崖。路随山势而建，弯道越来越多。到了鸡冠子桥，当地人告诉我们：“以前没有桥，下山的路特别窄，从鸡冠子下去的时候，要把牲口抓住，不抓住，牲口就滚下去了。”
行驶了一个多小时，我们的采访车终于开进了乐都县马厂乡。
走进村民李孝业的家，这是一个有十间房的院子。院子里停着拖拉机，左边的房子养着六只羊。客厅摆着32英寸的彩电，大理石的茶几。
上世纪80年代，李孝业曾卖过血。回忆当时的情况，李孝业说：“那时候，家里只种小麦，靠天吃饭，没有其他收入。为了让娃儿上学，卖了四年血。”这两年，公路修到了“脑山”，种的东西就好往山下运了，他建起了塑料大棚，种上了茄子、辣椒、黄瓜，养起了羊。路通了，商贩也来得多了，有收羊的、收洋芋的、收辣椒的。他高兴地说：“过去种再多洋芋也卖不出去，现在公路修通了，洋芋价也涨了，去年一斤一毛四，今年可以卖到两毛七，羊的收购价也涨了，去年一只180元，今年涨到220元。”
李孝业细数了一下他家去年的收入：“卖了十只羊，挣了2800块钱，种洋芋、小麦挣了5000块钱，外出打工挣了1800块钱，家里总共六口人，算下来人均收入有1600多块钱，比三年前增加了一倍。”记者看到，客厅的墙壁上挂了六幅国画，黄山晚雾、黄山松涛、旭日东升……李孝业说，这些画是刚从县城里买的。过去的土路，光下山就要走七个小时。现在通了路，还通了班车，汽车开到了家门口，去一趟县城只要一个半小时。离开时，记者发现，李孝业家门口的簸箕里装满了花瓣，李老太笑着告诉我们：“这是自家栽的玫瑰，蒸花卷儿时用的，颜色好着呢。”
马厂乡的乡委书记闫有禄告诉记者，李孝业家在他们乡只属于中上等水平。过去制约经济发展的最主要的因素就是“路”。没有路，种的东西就卖不出去，由于收入来源单一，全乡3800个劳动力中有70%的人曾经卖过血。现在，路通了，生活好了，乡里再也没有卖血的现象。
在离李孝业家不远的地方，是芦花乡丰洼村，村里有一家商店。店主名叫杨玉梅。
记者去时，她正抱着小孙子，一脸幸福。因为供小孩念书，杨玉梅也曾卖过血。现在，她的小店已是乡里规模最大的一家，小店货品挺全的，收入已足够支撑家里的开销。杨玉梅说：“四年前，路没修通，店里的东西少得可怜。那时候，下一趟山得走一天。去年路通了，送货的三四天就来一趟，村民可以从我这儿买到鲜牛奶了。”
在小店的外面，记者遇到了村里的一个特殊人物――孔祥林。
说他特殊，是因为他的两个孩子都是大学生，老大在长沙理工大学，学空调制冷技术，老二在湖北十堰读大学。孔祥林的面色有些发暗。据了解，他卖血的时间长达十余年，一直到2004年。他说：“那时候，一个月卖500CC，还不一定每次都能卖成。医院有的血型不收，要是卖不成，这来回的路费就浪费了。”孔祥林说：“现在路通了，家里新盖了三个塑料大棚，种的有辣椒、洋芋，单靠种植一年就能挣五六千元。”
离这里不远，就是甘沟滩村。吴玉俊是这个村的运输户。他家有三间房，电视、冰柜、洗衣机、收录机、电烤箱一应俱全。去年，他新买了农用车。“过去，村上百分之九十的人都卖过血。我们家老两口、小两口都卖过。”吴玉俊说，路修好了之后，家里买了三轮车，拉洋芋到湟中县卖，去年换了农用车，去一趟县里只一个多小时。单是跑运输，一个月能挣1000多块钱，家里还养了五头猪，开了电话亭，一年纯收入能有5000块左右。”吴玉俊说，他准备明年再换一辆更大的车。
明日篇
青海省交通厅厅长周建新告诉记者，路修通了，农民群众欢欣鼓舞，因为他们知道这是一条致富的路，这是一条他们从此脱离贫穷、走向幸福生活的路。因此我们盼望着，而且我们也正在努力着，修越来越多这样的好路，修越来越多这样的连心路，使老百姓真正能够在改革开放中得到实惠。据了解，下北山四乡公路的修通，促进了种植业结构的调整。马铃薯、油菜、中药材、蔬菜等经济作物种植面积占四乡总播种面积的80%以上。在这里，以养殖小尾寒羊为主的舍饲圈养业也已初具规模。收入渠道的增加带来收入的增长。据测算，这条路建成以后，农民每年的收入将会以10%以上的速度增长，每年净收入的增加将会在200元以上。下北山的明天会更美好。
当地群众用花儿唱出了自己的心声：
|
共产党把我们没忘掉 爱人民 铺下了致富的路（了） 交通部的好心肠 平展的路 修成了连心的肉（了） |
