10月4日晚接到电话，马上赶去林庚先生在燕南园寓所，先生已经静静地躺在他的卧室床上，身上覆盖了白布。我向先生深深地鞠躬志哀，心里万分怅惘。
本来这两年，林先生的身体一直无大碍，去世的两天前还和几位老师一起赏月呢。然而他似乎也有预感似的，晚饭前不住地感谢小保姆多年的照顾，晚饭时分就悄悄辞世
林先生出生于1910年，就在这一年，北京大学中文系也诞生了。林庚先生正好和北大中文系是同庚。我们乐于这样来想象：林庚先生主要就是为了北大中文系而来到这个世界的。从上世纪50年代初院系调整至今，林先生一直在北大中文系任教，他的九十七年生活，有一大半都已经和北大融为一体了。林先生是北大中文系历史的见证，也是我们系的象征。
林先生是非常善于讲课、深受学生欢迎的好老师，他对北大中文系文学专业的学科建设，对我国高等教育中的文学教育，都做出了突出的贡献。林先生在中国古典诗歌和现代诗歌领域都有精深的研究，他的代表性著作《中国文学史》独树一帜，具有典范性影响；他提出的“盛唐气象”等经典性概括，已被学界广为接受。林先生不愧是20世纪文学史研究的重量级学者之一，他由诗人而学者，在文学史研究方面所达到的具有典范性的地位，是不可替代的。北大中文系为拥有这样出色的学者而自豪。中文系亦非常感谢林先生几十年辛劳和智慧所建树的卓越的业绩。
林庚先生同时又是一位风格鲜明的纯粹的诗人。从1933年出版诗集《夜》之后，他几十年陆续写有大量优美的诗篇，收在《春野与窗》、《北平情歌》、《冬眠及其他》、《问路集》等书中。在几十年的创作生涯中，林庚先生始终执著地追求完美的新诗形式。他的特殊贡献之一，就是尝试从现代生活语言全新节奏的把握中，从中国民族诗歌形式发展的历史经验、规律中，去寻找新诗的新的格律。林先生在诗坛以及在中国现代文学史上的地位，也是十分杰出的。
林庚先生集诗人、学者、教师于一身，在几个方面都做出了具有标志性的、无可替代的贡献。林先生为北大增添了耀目的光彩，北大为拥有林先生这样杰出的教授而骄傲。
半个多世纪前，林先生在一首名为《那时》的诗中写到他童年的快乐。其中有这样的句子：
“宇宙的函容，/童年的欣悦，/像松一般的常浴着明月，/像水一般的常落着灵雨，/像通彻的天宇，/把心亮在无尘的太空，/像一块水晶石放在蓝色的大海中。”
这是诗人的感觉，是高洁的心境。孟子曰：大人者不失其赤子之心。几十年过去了，在我们的印象中，年届花甲、古稀、耄耋的林先生，一直依然还如他诗中所写的那样，有着赤子之心，有着浩然之气；还是那样健康、睿智和清新，对美好的东西具有特殊的敏感；还是那样充满着对生活的热爱――因为林先生始终有着一颗纯朴而热情的心。在林先生的作品中、在课堂上、在他每一个普通的日子里，我们都能体会到：“美丽的东西到处可以捡起来”。
记得当时商议先生的后事时，先生的女儿建议说，告别仪式上不需要太沉重的气氛，可以播放先生喜欢的舒伯特交响曲，朗诵先生的诗歌。大家听了都非常赞成，因为林先生生前，人品和文品就是非常殷实和豁达的，浸润着青春的气象，我们都非常乐于在最后的离别中，记住先生那潇洒的背影。大家都会想起“仁者寿”这句老话，那是林先生的福气，也是我们大家的福气。
 |
