“呜――”一声长鸣,导弹运输专列缓缓停在塞外群山中的一座无名小站。列车刚停稳,身着迷彩服的第二炮兵某团铁路运输营列检班班长胡国平就熟练地从车上跳下来。他脖子上挎着一尺多长的手电筒,右手
保持导弹专列最佳状态,保证导弹专列安全准时,这就是胡国平的神圣使命。在这个特殊的“战场”上,胡国平一干就是20年,每年有100多天奔波在万里铁路运输线上。
一次,胡国平例行列检。走到一个车厢连接处,一丝“咝咝”的声音引起了他的警觉。气管“漏气”是列车的“杀手”。气体不足,不但会引发刹车失灵,还会造成车轴抱死,后果不堪设想。胡国平靠“耳功”平息了多次“漏气事件”。
那年秋天,导弹专列在一个大站停下。车上先进的轴温报警装置和车站红外线检测仪同时发出“警报”――有一节“重要车厢”轴温超标!车站5个列检师傅现场检测之后,拿出同一个“处置意见”:甩下这节车厢,立即检修。胡国平一头钻进车底,凭着多年的经验,很快查明原因:车轴温过高,不是机械故障,而是车轴油箱加油过多造成的。随车指挥的上级领导心里不踏实,问胡国平有几分把握。胡国平拍着胸脯说:“我有百分之百的把握!”专列安全准时到达目的地后,轴箱被打开,果然与胡国平的判断一致。
入伍时,胡国平只有初中文化。但他虚心好学,不断进取,利用各种学习机会啃下了《铁路车辆构造》、《铁路车辆电器维修》、《柴油机原理》、《电工学》等课程,并结合自己的实践经验编写了《列检工》和《轨道车故障300例》等3本专业教材,足足有40余万字,填补了该领域的空白。
20年来,胡国平安全护送导弹运输专列近200万公里,3次荣立三等功,多次被评为“优秀班长”和“红旗车长”,2005年被第二炮兵评为“十大优秀士官标兵”。(标题书法:沙英男)