2007年7月26日，是启功先生诞辰95周年纪念日。我再度来到先生墓前，看望先生。
先生的墓地占地3平方米。墓茔东向，前望玉泉，后倚西山；苍松侍于左，坦途通于右。墓碑黑色，设计简洁大方，中间有个曲线的凹槽，形似先生一生喜爱的砚台。墓碑正面刻着：“启功1912-2005夫人章宝琛1910-1975”。墓碑背面刻着
(一)
阳光穿过树叶的缝隙，洒下斑驳迷离的光影。偶尔几声鸟鸣虫嘶，映衬着墓园的寂静。微风吹过，墓旁的松树微微颔首，墓前黄色的小花轻轻晃动。恍惚间，竟不知身在何处。
站在启功先生墓前，遥望西山，再度回顾先生传奇般的人生，心绪难平。
先生于1912年生于北京，虽为皇族贵胄，但家道早已衰落。他1岁丧父，10岁失去曾祖父和祖父，家里就靠寡母和一个未出嫁的姑姑苦苦操持。在父辈的几位门生仗义相助下，才得以在汇文学校读书,但终因经济困难，中学未毕业便辍学了，从此背上养家糊口的重担。先生并未因此沉沦，而是发愤自学，先后师从贾羲民、吴镜汀习书法丹青，从戴绥之修古典文学，后来更拜陈垣为师，获闻学术流别与考证之学，终成一代大家。
先生在诗词、书法、绘画上均有骄人成就，有“诗书画三绝”之誉。他学识渊博，在诸多领域都有研究和建树；他是古书画鉴定专家，尤精碑帖之学，独具慧眼，见识卓异，几十年来为整理和保护国家珍贵文化遗产作出了卓越贡献。著名学者钟敬文先生曾赠诗启功先生，赞曰：“诗思清深诗语隽，文衡史鉴总菁华。先生自拥千秋业，世论徒将墨法夸。”
启功先生是一部大书，值得一辈子捧读。
(二)
与先生一生的学术成就、艺术成就相比，人们更敬重的是他高尚的人格。
启功先生具有中国传统知识分子特有的品格特征：正直善良、谦和慈祥、悲天悯人、淡泊名利、虚怀若谷、包容无际。可以说，中国文人的传统美德――仁义礼智信，他无一遗漏。凡是跟先生有过接触的人，无不被先生的人品所感动。
先生为人至真。他对祖国、对民族、对人民抱有一颗热诚的赤子之心。他真诚地热爱我们这个国家、热爱我们这个时代、热爱我们这个社会，真诚地盼望祖国统一、民族团结。他曾赋诗作画，欢呼香港、澳门回归；在各种外交场合，维护国家的利益与尊严，宣传介绍祖国悠久的传统文化。他以一颗博爱之心、忧世之心，密切关心着国家的发展建设。每当遇到自然灾害，他总是踊跃捐献善款。他诚恳待人，爱憎分明，从不隐瞒自己的真实想法和观点。
先生为人至善。他对妻子至爱，对母亲至孝，对师长至敬，对朋友至诚，对晚辈、学生关爱至切，和蔼可亲，悉心教诲。为资助考入北师大的贫寒学生,先生于1990年在香港举办书画义卖,筹集资金160余万元,设立了“励耘奖学助学基金”,用于资助和激励青年学生辛勤耕耘、严谨治学。对一切遇到困难的人，他总是毫不犹豫地慷慨相助；有时即使善良为小人所用，他也毫不后悔。就连对小动物，他也充满爱心，不忍伤害。
先生为人至坚。“直如矢，道所履，平如砥，心所企”，这是先生喜爱的另一则砚铭，是对“坚”字最好的注解，也是先生道德操守的生动写照。先生温柔敦厚，平易近人，实则外柔内刚，内方外圆，
刚直不阿。他除幼年失怙、少年失学外，又中年丧母、晚年丧妻，并曾被打成右派和准牛鬼蛇神，可以说是一生坎坷，历经磨难，但他从未被命运击倒。先生在原则问题上非常认真，绝不随波逐流、随声附和，我曾几次见过他“怒目金刚”的一面，那都是在对待原则问题的时候。
先生为人至净。他性格洒脱，胸襟旷达，淡泊名利，从不计较个人得失，一生不为金钱所动，不为功名所累。对人生的坎坷，他总能以乐观的精神、旷达的心胸加以化解，从不怨天尤人。对假冒他书法的行为、对一些人不负责任的议论，他一笑了之，表现得很超然。先生身为帝胄后裔，从不以此自炫，甚至不愿承认自己姓“爱新觉罗”，只是自称“本人姓启名功字元白，不吃祖宗饭，不当‘八旗子弟’，靠自己的本领谋生。”“宠辱无惊希正鹄”，“何必牢骚常满腹”，这样的诗句常常在他的笔底出现。他就像一条静谧的河流，宁静平和，清澈见底。
“学为人师，行为世范。”“能与诸贤齐品目，不将世故系情怀。”“评书画论诗文一代宗师承于古创于今永垂鸿业标青史；从辅仁到师大两朝元老学为师行为范不息青衿仰令仪。”先生亲自拟定的校训、书写的对联以及后人敬献的挽联，正是对老人一生道德文章最好的概括。
(三)
启功先生是2005年6月30日凌晨2时56分去世的，他似乎是特意选择了一个安静的时刻，悄悄地走了。
在先生人生最后的十几年中，我有幸随侍左右，常常拜读这部大书。十几年，在历史长河中只是短短一瞬，可在人的一生中却是长长的一段。在千千万万人中，我是有福了。我悟性不高，至今未得书中精髓；可粗粗翻阅之下，已经获益匪浅。先生高尚的人格时时感动着我，一桩桩看似不起眼的小事，如今回想起来，还是令我热泪盈眶。我至今忘不了先生手执铅笔为我修改习作时认真的表情，也忘不了先生面对有人以他名义作假的行为，委托我代发声明时愤怒的神情；我忘不了先生谈到工人下岗、农民负担时焦急的神态，也忘不了先生手持放大镜细看我的幼子照片时开心的大笑；我忘不了先生身体健康时每次执意把我送到楼梯口频频挥动的双手，更忘不了先生坐在轮椅上双手抱拳目送我离开时留恋的眼神……
为什么我的眼里常含泪水？为什么我的胸口常常隐隐作痛？为什么我的心里空空荡荡，若有所失？“故人不可见，江水日东流。借问襄阳老，江山空蔡州。”古人的悼亡诗，似乎是特意为我而作。一座大山移去了，心灵的依靠何在？
还是在盛年之际，先生就为自己提前写好了墓志铭，并表示“六十六，非不寿”，表现出对生命的达观。终究，先生是以93岁高龄辞世的，按照传统说法，这是属于“喜丧”，我常常想:这是先生一生磊落修来的福分，好人终有好报啊!
可是，每当来到先生墓前，我还是为不能亲聆先生的耳提面命而悲痛异常。是先生巨大的人格力量，至今令我怀念不已!
(四)
站在启功先生墓前，7月的阳光火辣辣地照在身上。我凝视着先生的墓碑，仿佛又看到了先生慈祥的笑容，我们似乎又在进行着轻松的心灵对话。我又一次捧读着这部大书，对人生多了几分感悟，对生命多了几分敬畏，对荣辱多了几分超然，对得失多了几分洒脱。
落花无言，人淡如菊。启功先生去了，可他没有死，他永远埋在我们这些后人的心中。
 |
