1969年7月16日,美国东部时间9时32分,冯・布劳恩在美国佛罗里达州肯尼迪航天中心控制室下令:“倒计时开始。”随着口令声,在39A发射台上,巨大的“土星5号”火箭载着“阿波罗11号”飞船即刻升空。当火箭离开发射架到达500米高空,现场的100万名观众和4000名记者发出雷鸣般的掌声和欢呼声。
20日凌晨,“阿波
经4昼夜38万公里长途跋涉,载着3名宇航员的“阿波罗11号”进入椭圆形环月轨道。在月球轨道,阿姆斯特朗和奥尔德林进入登月舱。21日凌晨2时,登月舱与指令舱分离,开启登月火箭,向月面降落。另一名航天员柯林斯,驾驶指挥舱继续绕月飞行,准备接应。
登月舱在下降过程中,由于计算机故障,让所有的人都虚惊一场。接近月面150米时,发现下面是一个很大的月坑,如果降落,登月舱有可能倾覆。阿姆斯特朗操纵登月舱,赶紧向旁边平移飞离规避,避免了一场大灾难。着陆后,登月舱的推进剂还够维持30秒。登月舱停稳后,阿姆斯特朗赶紧向地面报告:“休斯敦,休斯敦,这里是静海基地,鹰已经着陆。”约翰逊指挥中心大厅立刻沸腾了,整个世界为之欢呼。人类终于登上了月球,此时是7月21日11时56分。
由于顺利,阿姆斯特朗和奥尔德林比预定提前5小时出舱。阿姆斯特朗倒着首先钻出登月舱,站在5米高的平台上,举目四望,面前是一片荒凉、冷寂和陌生的月面。他小心翼翼伸出左脚,一步步迈下扶梯,最后还是用左脚首先触及月面试探,发现陷入很少时,才放心将右脚也踏上去。全世界有5亿电视观众观看了这一壮举。月球上留下了一个15厘米宽、32.5厘米长的脚印。随着阿姆斯特朗在月球上踩出人类第一个脚印,他说道:“这是个人的一小步,人类的一大步。”
15分钟后,奥尔德林成为人类登月第二人,他欣赏着景色说:“啊,太美了。”“我们环顾四周,并能看到地球。尽管比地球上看月球大得多,但在月球上看地球似乎很小。那是一片诱人的绿洲,在遥远的天际闪闪发光。”(二十五)