按照计算,“阿波罗13号”的用水在返回地面前5小时会用完,3名航天员每天只能有170克摄水量,为正常值的1/5。另外,航天员转移到登月舱后,去除呼吸中二氧化碳的氢氧化锂只够维持一天。在未来返回地球的4天中,宇航员可能因二氧化碳中毒而亡。为此,休斯敦花费了大量时间,试验替代品。专家们使用航天服上的软管、塑料袋、
美国将“阿波罗13号”遇险的消息,及时通报给了世界各国,并紧急请求有关国家给予救助。包括苏联、英国在内的13个国家,提供了救援舰船和飞机,分布在美国海军未能顾及的海域等待。
3名宇航员极力克服恐惧、寒冷、黑暗、疲劳等,情绪变得越来越焦躁不安,休斯敦飞控中心一直与他们保持联系,一面鼓励,一面提醒他们服用镇静剂。在求生欲望的驱使下,3人顽强拼搏,不敢疏忽大意。飞船如一叶扁舟继续向月球飞去,当距离月球217.6千米时,宇航员启动登月舱发动机30.7秒,飞船进入环月轨道。
4月14日9时41分,飞船绕过月球,再次启动火箭4分30秒,进入返回地球轨道。这是“阿波罗13号”最为惊险的第二次机动变轨,飞船在到达近月点2小时之前,必须用六分仪确认对准的精确性,即找到一颗导航星,对准后借助计算机,就可以证实制导平台是否对准。但此时许多服务舱碎片伴随飞船同行,在阳光照射下闪闪发光,因而无法校准。在万般无奈之际,休斯敦提出用太阳来核对精度,即便会造成较大误差,但这是唯一的救星了。实际后来造成的误差不到半度。
4月17日,“阿波罗13号”飞船进入返回大气层的轨道,启动登月舱发动机加速。上午8时15分,爆炸螺栓将服务舱分离,之前对损坏进行了拍照。11时43分,两名航天员转移到指令舱,关闭通道。点燃爆炸螺栓分离,将拯救了生命的登月舱抛掉。3名航天员乘坐指令舱,然后再入大气层。下午1时8分,烧黑的指令舱安全溅落在南太平洋,3名航天员登上“硫磺岛”号军舰,极度疲惫、饥饿、寒冷和脱水。美国总统尼克松特地赶到檀香山看望他们。有人说:“阿波罗13号”创造了航天史上最辉煌的失败。
事后,美国政府成立了事故调查组,最终查明,是飞船服务舱液氧储箱中,两个忘记更换的恒温器开关惹的祸。由于没有将28伏更换为65伏,过载产生电弧放电效应,将其连成通路,温度高达500摄氏度,烤焦了导线,引起爆炸。(三十六)
