一支旺盛的生命火炬熄灭了。
方永刚怀着对人世无限依恋，赍志长逝了。
永刚，你就这样匆促地走了么？
千百双援手伸向你，要把你从死神手里夺回来。怎奈回天无力，你还是静悄悄地走了。
千万颗心在关注你，为你鼓劲加油，期盼你能有康复那一天。怎奈天违人愿，你还是急匆匆地走
再过一个月，你就45岁了。壮志未酬，英年早逝，你给我们留下的是无尽的哀思，永久难以抚平的悲痛。
你在301医院住院治疗这一年来，通过电话、书信，我们始终保持联系，问讯不断。你自己得了重病，还在关心我的健康，在信中鼓励说：“你有静功，定能长寿。你年纪大了，什么事都要放得下。在你那里，应该是多大的事都是小事，唯你的健康是大事，养生第一。”孰料而今白发人送黑发人，悠悠苍天，我心中的忧伤难以言说。
2007年金秋十月，作为十七大代表，你抱病参加解放军小组讨论会，我从电视上看到你发言的情景，精神振作，底气十足。我把你的发言从报纸上剪裁下来保存着。心中闪现出一幅愿景，你会有康复出院的那一天。岂料如今愿望变成失望，茫茫大地，何处寻觅你的影踪?
也是在十七大开会期间，你托人给我捎回一件题了字的烤瓷照片。那是丁亥年正月初三（2月20日）胡主席到301医院去探望你的情景。胡主席坐在病床边的椅子上，你斜倚在病床上，你们面对面亲切交谈。摄影师记录下这一瞬间，使之成为永久凝定的记忆。胡主席关切地说：“听到你患病的消息，我很牵挂。军委、总部和海军，以及301医院都很关心你，为你的治疗做了精心安排。希望你安心养病，早日康复。”一年来，胡主席一直关注着你的病情。胡主席的谆谆嘱咐，我今天回想起来，仍然觉得心里暖融融的。
十七大的召开进一步扩大了你的视界。你在解放军小组讨论会上发言说：“在当代中国，坚持中国特色社会主义道路，就是真正坚持社会主义；在当代中国，坚持中国特色社会主义理论体系，就是真正坚持马克思主义。这是历史的必然，这是人民的选择……”
你在解放军小组讨论会上的发言表明，中国特色社会主义理论体系就是当代的马克思主义，就是对马克思主义的新发展。它是中国共产党的灵魂，理论核心。坚持中国特色社会主义道路，高举中国特色社会主义理论的旗帜，中国必将走向繁荣富强，小康社会一定能实现，社会主义现代化一定能达到！
我把那幅烤瓷照片摆放在写字台的一角，时而抬头看一眼，心中感到极大的宽慰。
永刚，你就这样匆促地走了么？
“生年不满百，常怀千岁忧。”古人尚且如此，何况你这样一个感情丰富的人，一个通晓古今中外历史的人，一个坚信中国必将有光辉的未来，“让生命为太阳底下最壮丽的事业燃烧”的人，在行将离开人世的时候，你的遗憾是什么？我知道，我理解你的心思，你最放不下的是自己所钟爱的事业，有许多事要做还没做完，有许多事想做却来不及做了。
你在301医院住院这一年来，一方面与疾病作顽强的斗争，积极配合医护人员，合力战胜疾病；一方面头脑仍在不停的运转，笔写口讲，为宣传党的创新理论，倾尽自己的绵薄之力，贡献社会，报答党恩。
你和教研室全体同志通力合作，只用四个月时间，在十七大召开的日子里，一部25万字的教材《党的创新理论研究》发到开课学员手中，实现了“科学发展观”进课堂
在中国人民解放军建军80周年的伟大日子里，你和伙伴们又向我军80岁生日献上一份礼物，《新世纪新阶段中国国防和军队建设》一书由人民出版社出版发行。研究党的创新理论包括党的军事创新理论，这部书重点研究胡锦涛同志主持中央军委工作以来，关于国防和军队建设的有关论述，为新世纪新阶段军队革命化现代化正规化建设服务。这是一部有创意的新书。
2007年6月，你的又一部中国近现代史研究专著《蒋介石：从溪口到慈湖》出版发行，这是你研究蒋介石系列的第三部书。这部书的最后修订竣稿是在301医院完成的，一些独到的见解和生花妙笔，都是你躺在病床上添加进去的。出版发行不久，你来信说：“这部书出版后反响不错，现把书评一份捎回，你看看吧。有了这第三本书，自我感觉此项研究已进入境界，我躺在病床上，构想这样一个题目《中国传统文化视角下的蒋介石》。这是我构想的题目，一是非常符合形势需要，二是大家想了解蒋介石的文采，三是为我所长。就手中所掌握的资料，列一提纲，有望明年春天拿出成品。如果我病能好，好多书可写啊！”急迫心情，呼之欲出。奈何力不从心，这部书搁浅了。
永刚，你头脑清楚，心中有数。自知来日无多，倍加珍惜生命的每一天。你像田径运动场上运动员百米冲刺一样，跑完你生命的最后里程，却倒在了终点线上。
永刚，你就这样匆促地走了么？
你是一个重感情、重友情、重亲情的人，你是一个善于交际，广泛结交朋友的人，你是一个心胸豁达，不甘寂寞的人。在你即将离开人世的时候，难道没有一点留恋？我知道，我要说，你最难割舍的是同志、朋友、亲人。生活中你有众多的朋友，你的朋友来自四面八方，你那两厚册通讯录，记载着南自海南岛三亚北至黑龙江省漠河，东起上海西至乌鲁木齐各行各业的名字。你从他们那里得到过许多帮助，得到过许多温暖，他们都把你视为诚实可靠的朋友。
你在给我的来信中，忘不了提到你的同志、你的朋友，你心里实在是想念他们啊！
有一个场面深深地感动着你，那是2007年2月1日，你从大连210医院转往北京301医院，大连市、舰艇学院、210医院各界朋友在机场送行的情景使你铭刻在心，感激莫名。你在6月中旬的来信中这样写道：“我这一病，犹如一场地震，我家固然天翻地覆，亲朋好友也多波及，大家心境多少都发生众多变化。有为我哭而痛心不已者，有为我不在场使酒桌气氛不热而惋惜者，有为我不能侃大山，打乒乓球，游泳而失乐者……登机离连这一刻，自思是否还有回来之日；诸人表达感情之深，令我感觉此生不枉！”
永刚，生活中你喜欢热闹欢乐的场面，耐不住孤寂冷清。集体活动落不下你，朋友们集会少不了你，你的嗓门高，你的笑声响，你与大家同乐，你在哪里，哪里就出现欢乐的高潮，大家都玩得尽兴。而今，你走了，你带走了同志们对你的关爱，朋友们给予你的温暖，你的同志们、朋友们会想念你的。你曾说过：“人之幸福乃在于自我感觉如何，不在于他人如何看，活着给别人看是最累的！”你的生命是短暂的，但是你始终感觉自己处在幸福之中。工作着，你是快乐的，即使在病中，你也坚持“快乐每一天”。这样看来，你的一生都是幸福的。诚如你自己的感觉――此生不枉！
永刚，你发病住院一年又四个月来，滴酒未沾，一个平日喜欢与朋友品小酒的人，这实在是难为你了。你在来信中几次提到想吃蘸酱菜，不是没有蘸酱菜，是你自己吃不下蘸酱菜了，这很是令人心痛。现在，在你大行上路的时侯，谨备下四碟蘸酱菜，三杯你家乡产的朝阳白酒，祭奠在你的遗像前，永刚，岳父为你壮行。
永刚，你尝尝这蘸酱菜，你品品这家乡酒，你一路走好。你此一去，直向东方，追逐太阳，拥抱真理，真理将与你同行，光明将与你永在。你义无返顾地前行吧！
永刚，你慢些走，不要忘记带上大连老铁山农民肖大姐送给你的那筐红樱桃。
永刚，你慢些走，你再回头看看，祖国北疆边陲漠河边防哨所全连官兵正排成整齐的队列为你送行。
永刚，你慢些走……(标题书法：沙英男)
 |
