我叫经大忠,羌族人,是全国唯一的羌族自治县――北川县的县长。北川是大禹的故里,山清水秀,民风淳朴。千百年来,羌家儿女在这片神奇的土地上,过着平静而祥和的生活。
5月12日下午,我正在县委礼堂参加全县青年创业表彰大会,机关干部、受表彰的青年和学生,一共300多人参加会议。会议刚要开始,突然,大地强烈震动,玻璃破碎,天花板掉落。紧接着,主席台后面的房顶和墙体垮了下来,坐在前排的人被震起一米多高。“地震了!”所有人都慌乱起来,惊叫声、哭喊声,此起彼伏。会议室只有两扇一米多宽的门,如果一拥而上,后果不堪设想。情急之中,我一边打着手势,示意人群赶快疏散,一边大吼:“大人留下,学生先走”!200多名学生很快撤了出去。我担心学生出来是否安全,随即从垮塌的侧墙跑了出来。先出来的孩子都好,稍后撤离和抢救出来的人,有60多人受伤。我迅速将大家带到前面县委大院,并在那里设立了第一个疏散集中点。
一瞬间,周围房屋全部倒塌,天空弥漫着灰尘,能见度仅四五米。我意识到北川发生了前所未有的大地震。我马上给县委书记和市领导打电话,可一个也打不通。
我想,必须先弄清全城情况,尽快把幸存者集中起来。我马上安排人大李书记和杨副主任留在县委大院,组织疏散群众,抢救伤员。我带领县委蒲副书记、组织部王部长迅速查看灾情。
一出县委大门,街上全是四散奔逃的人。老城十字路口,山体垮塌形成了高约30余米的小山,沿山而建的人武部、医院、民政局、地税局、电影院、文化馆等十几家单位大楼,由于山体滑坡,已全部被埋!所到之处,道路扭曲,废墟成堆。城市面目全非,灾情十分惨重。
怎么办?我当即决定,要在老城十字路口、新城的北川大酒店、政府广场和夏禹大桥头,再增设4个疏散集中点,把幸存的人集中起来。我安排蒲副书记、宣传部韩部长以及几个村干部,负责各点的疏散撤离。让大家在各个集中点不停地大喊:“政府在这里设立了疏散集中点,你们不要慌、不要乱跑!通知你们单位、家人和周边群众到这里来”。大家一听政府设立了疏散集中点,就迅速往这边跑。很快就集中了近万人。
山体还在滑坡,房屋在余震中不停地倒塌,天昏地暗,县城依然危机四伏。疏散集中点的人们还是没有安全感,担心发生更大的地震,恐惧在蔓延,又慢慢乱了起来。有的往河滩跑,有的往山上爬。有的喊:“向唐家山方向跑!”有的喊:“向东北方向跑!”有的喊:“向任家坪方向跑!”还有人喊:“几条路都去不得!”局面眼看就要失控。
情况万分危急,到底往哪里去?这可是关系到近万条人命的生死抉择!唐家山方向是大峡谷,肯定在滑坡;东北边有湔江河,可能形成堰塞湖阻断撤离通道,更危险的是,如果前后都同时被阻断,那就是死路一条;东南绵阳方向任家坪,肯定也在塌方和滑坡,但地势较高,没有大的河流,容易获得外面的救援。几条路不停地在我脑子里打转,还有人在不断催促:“经县长,要赶快确定转移路线,尽快撤!”我豁出去了,果断决定,向绵阳方向的任家坪撤!我让大家相互传话:“政府要求,统一撤向任家坪,青壮年要留下救人!”话一传出,慌乱的人群镇定了,包括已经逃往其他方向的群众,也返回并朝任家坪方向转移,当天下午我们就成功转移出五千多人。
在组织转移的同时,我们带着留下的人,用双手刨,用绳索吊,靠人背、抬、扶,用最原始的办法,救一个是一个。就这样,天黑前,我们硬是从废墟表层救出了一千多人。
晚上,余震不断,风夹着雨,远近不断传来哭泣声、呼救声、呻吟声,伴随着山体哗哗的垮塌声,人们感到极度的恐慌和无助。我们组织党员干部,一边安慰废墟中的群众,鼓励他们,为他们打气:“政府一定会来救大家,绝不会放弃任何一个人。”一边收集食品和水,以及能遮风避雨的东西,尽可能让数千受灾群众能避避雨,充充饥,熬过这艰难的一夜。
通讯中断,道路不通,必须立即向上级报告灾情。地震之后,我们不断派人到绵阳报信。考虑到不断的余震和塌方,去报信的人,遇难的可能性非常大!我们先后共派出五批人员,并一再要求:“只要你们还有一口气,拼命也要跑到绵阳!”绵阳市委、市政府接到灾情报告后,派出领导和救援人员,火速赶到北川,成立了“抗震救灾前线指挥部”,全力组织开展抗震救灾工作。
第二天下午5点,群众报告:“茅坝小学废墟下还有活着的学生,要赶快去救!”在北川前线指挥抗震救灾的左副市长,带领我们几个同志,迅速跑去抢救。在群众的指引下,循着呼救的声音,找到了水泥板垮塌的掩埋点。透过缝隙,看见两个小女孩,在不停地挣扎。这时,学校后面山体还在不停滑坡,救援的风险非常大。我们赶紧用钢钎撬,可拼尽全力也只能把楼板撬起一个狭小的空间,我拽着一个小女孩的身体往外拉,但无论怎么努力,就是出不来。我强压着内心的焦急,安慰她“别着急,好好配合叔叔,我们一定会把你救出来”,经过一个多小时的努力,终于把第一个小女孩救了出来。紧接着,在同一地点,我们又成功救出三个孩子。
看到他们幸运地获救,我更担心自己11岁的外甥女。她也在这个学校读书,地震后一直没有消息。我却没有时间打听她的下落。后来,我才知道,就在与我们救出四个孩子,只相隔三十米远的地方,找到了她的遗体。她能歌善舞,获得过全国音乐比赛第二名。平时跟我很亲,知道我有胃病,常问:“舅舅,胃痛不痛,要不要吃药,我给你拿。”还经常跟我撒娇,搂着我的脖子讲悄悄话。那么鲜活的生命,那么可爱的笑脸,此时却永远凝固了。我为没能救出她,感到深深的内疚,只能在她身边,默默地坐了十多分钟,算是送她最后一程。
当大地震袭来,人民群众遭受空前的苦难,我们许多党员干部,在通讯、交通中断的危急时刻,挺身而出,组织带领身边的群众,各自为战,奋力自救,始终与人民群众同生死、共患难,发挥了主心骨作用。县委书记宋明正在去成都开会的路上,发生地震后,他立即返回,赶到北川中学组织抢救。副县长瞿永安全家有9人遇难,民政局长王洪发,有包括儿子在内的20个亲人遇难,通口镇党委书记赵蓉失去了丈夫和孩子等9个亲人,他们都强忍巨大的悲痛,以坚强的意志,始终战斗在抗震救灾第一线。政法委书记张周凯被埋五天五夜后获救,经过短暂的恢复,立即投身到抗震救灾工作中。这就是我们共产党人的本色,无论是山崩地裂,还是生死关头,我们永远和人民在一起。
灾难,尽管造成了大量人员伤亡;灾难,尽管摧毁了美丽家园!但摧不垮我们坚强不屈的钢铁意志,斩不断我们同人民心心相系的骨肉深情!我们有决心、有信心,带领全县人民,艰苦奋斗,重整河山,建设更加美好的新北川!
谢谢大家!
(图片为新华社发杜鹃摄)