鸟巢（国画）■吴冠中
编者按:徐坤长篇小说新作《
八月狂想曲》(北京十月文艺出版社出版)以奥运协办城市“凇州”为背景,通过描写在奥运场馆建设过程中，一位副市长和一位建筑师周围发生的故事,颂扬青春中国的八月狂想。50万言的作品中,建筑、投标、城市、乡村、精英、民众、饮食、男女,以丰富蓬勃的线条缠结在一起,有沉痛,有欢笑,有泪水,有无奈……但更多的是中华大地上的人民在奥运这一历史机遇中迸发出来的激情。作者在题记中说:“谨以此书献给一个时代,献给青春中国”。
黎曙光默默地看着,想着,听着他们的感叹,什么也没说。他离开众人,独自沿着体育场的过道走下去,一直走到场地边缘,越过跑道,直走到那柔软的绿草皮中央,坐了下来。
秋季午后的希腊阳光,透过体育场上空巨大的圆形天井,温柔地洒在他的肩上,身上。
身体触摸到草皮之后,感到十分安宁。内心万分妥帖。
此时,他的耳中万籁俱寂。他的眼中万物皆空。
却分明是传来爱琴海水的奔腾。却分明是看见诸神的莅临……
……那是开幕式上,一个多月前,就是在这里,这块绿草地上,注入了几十吨海水,成了人工湖,成了欢乐的爱琴海;就是在这些红红绿绿普通水泥坐椅上,观看开幕式的人群吃惊,欢笑,随着那诸神的降临,制造出一拨又一拨欢乐人浪……
大幕拉开。那是雅典八月晴朗夜晚的天幕。灯光熄灭,众人无声,海水漾波。
突然,从天上飞来一枚神箭,燃烧的箭镞,划破雅典的黑暗,“突”地射入蔚蓝色的爱琴海当中,在水里炸开。埋伏在水里的奥运五环刹那之间被点燃,熊熊燃烧起来。整个爱琴海都霎时被照亮!
熊熊火光之中,一个小男孩划着船出来了,脸上洋溢着灿烂的微笑。那天使般的微笑,足以打动全世界。
声光电影的配合之下,动人的音乐之中,人面马身的希腊海神波塞冬从黑暗中出现,他有着刚毅的勇士头颅和英俊的骏马之躯。波塞冬手执一枚闪光的电子长矛,掷向爱琴海水。深邃的爱琴海底冉冉升起一块巨大的岩石,长矛将它穿裂之后,炸出一层层无数碎片,一片碎石之上升出希腊众神之王宙斯。那个英俊的小伙子从此就长着翅膀,在开幕式的天空上一直吊着钢索飞,飞,飞。
宙斯一直在天空飞翔,俯视着芸芸众生。
雅典当年的保护神雅典娜神也来了,农耕狩猎鱼牧之神来了,文艺之神来了,体育之神也来了,祭司来了,土著也来了,灰白色大理石神来了,色彩缤纷的肉身之神也来了。古代帕提侬神庙、雅典娜神庙的神都活了,奥林匹斯山上诸神都活了,都来到了今晚的体育场,加入今晚的狂欢大合唱中,他们是那么庄严、艳丽、生动,风头正健,栩栩如生。
这样的夜晚,注定是市民的狂欢,也是诸神的狂欢。是希腊端给世人的一道视觉盛宴。
古代文化和现代科技的完美结合,让人灵魂飞开,肉体震撼!
希腊人就是这样,善于把最沉重的事物以最轻盈、最艺术的方式托举起来。
……现在,开幕式上的爱琴海水早抽干了,露出了体育场的草皮跑道原貌。
体育场。他眼前这座普通的体育场。喧嚣过后趋于平静的体育场。看起来那么朴素,简单,甚至还有几分寒碜,处处充满因陋就简的意味。的确,对于体育场这样一座功能性建筑来说,不管客观环境如何,不管一个场馆建筑有多么奢华或者朴素,有多么简单或者复杂,它都是提供给人的活动场所,为人来服务的,是为了给他们以庇护,以便利,以更好地生存和施展的空间。对于建筑来说,人才是第一位的,人的才干、智慧,人的享用、舒适才是首要的。
希腊。原始诸神的表演,把一切人类活动都拉回到了起点。
体育场,不管将美学意义延伸到多大,不管它的钢材、建筑材料如何运用,终归,就是围绕这么一个四百米跑道建起的一个场地。是为运动服务,是为观看比赛服务的。这才是中心,才是根本。
西班牙建筑师圣地亚哥・卡拉特雷瓦,在受邀重新设计、升级雅典这座奥林匹克主体育场时,想必也是把它的实用功能放在首位了吧?那些难看的牵拉的钢索,一定是吊着那些诸神与天使飞来飞去的后遗症。有多少钱,办多大事儿。改造一座体育场,比建造一座体育场更困难。就好比装修一座二手房,怎么也没有装饰一座新房来劲儿,施展的空间、余地都有限,再说那种“旧气”还蓄在里边,任怎地都没有一座新建筑打眼。可是这“旧”,如果旧过一百年以上,却又重新有了价值,就是另一番炒作概念。
这世界万物,此消彼长,原本是有趣的。就看你如何来识得。
如果说建筑就是一座城市的灵魂,那么,有着成百上千座古建筑耸立的希腊――这堂皇的欧洲文明的源头,他们早已有了自己的灵魂,哪里还在意雅典城里增加不增加几座小小不言的现代建筑?哪里还需向外重新打造、培育、铸就自己的现代灵魂?
文化的余荫,古典的余荫,灵魂的余荫,足以庇护这里的人民上千年。
雅典2004年奥运会主体育场虽然不怎么样,看似简单,其貌不扬,但是希腊人却把一个盖世的、完美的、几亿元打造的希腊神话开幕式展现在世人面前。他们那花在歌舞演出上的8100万欧元资金,早已够他们重新打造一个豪华体育场。也足够我们打造出一个“东方地平线”。
在那一刻,在此后绵延下来的许多日子里,全世界人,全地球人类的所有电视观众都被雅典开幕式上演的希腊神话夺了眼球,都被它所复现的诸神莅临、古代文明的辉煌灿烂所震惊,没人再注意它的体育场建筑究竟怎么样,也没人再注意希腊金牌能排第几。
此消彼长。彼消此长。祸福两倚。福祸两伏。
刚刚过去的雅典奥运会,在这块土地上演的竞技体育运动中,我们能记住的,也就是开幕上表演的希腊神话,另外还有一个扎西卡拉基夫人,那个最后促使雅典奥运能够顺利举行的强硬女人。
再有,对中国人来说,就是记住了刘翔。夺得110米栏冠军的亚洲飞人刘翔。就像记住了1984年在洛杉矶第23届奥运会上,为中国拿到第一枚奥运金牌的射击运动员许海峰。这些都是具有划时代意义的人物和事件。
人们的记忆,只能记住那些创造历史、具有划时代意义的大事件。
那么,中国呢？中国2008年的奥运会呢?能让世人记住些什么？伟大东方古老中国的沸腾勃兴?张艺谋导演的那个光着大腿拉二胡的八分钟节目续集?中国奥运军团金牌总数能够名列第一?国足能够冲入前四？北京、凇州的打工仔和老奶奶见到外国人都会说：“玩乐卡母吐掐一拿(Welcome to China,中国欢迎您)？”
不管记住什么,至少,要让他们都记住“东方地平线”!黎曙光在心里说。
整个凇州,整个中国,整个世界,都记住,二十一世纪初,中国有一个伟大建筑叫做“东方地平线”!它将是我们这代人留给后人的一项伟大的奥运遗产。它将是凇州这座新兴北方工业城市的灵魂。是凇州从一个农业小城转向现代化工业城市的灵魂所系。
不仅奥林匹克精神要固化进建筑里,固化进它一钢、一铁、一块混凝土的基石里,它的每一块钢梁、每一块薄膜,还都将承载起凇州父老乡亲的愿望、智力、激情、智慧和理想,承载几代人期盼富裕、振兴、发达的愿望。
不管它是瘦身也好,去掉了盖子也好,不管它的外在形象有了什么形式的改变,它成为凇州小城灵魂的愿望不能变,它成为凇州新地标愿望不能变。
一定要把它修正打造到最完美程度,要让凇州人的灵魂随着它的灯火一起,在漫漫冰雪黑夜中、在古老东方大地上熠熠闪光。
能行。一定能行!要有信心!
雅典晴空丽日下,爱琴海清风吹拂中,建筑设计师黎曙光坐在2004年奥运会圣火熄灭的体育场草坪上,暗暗地在心中发誓。
 |
