一个下午，站在“一大”会址前，陆金萍很仔细地讲解着。我一面听，一面注意陆的投入。陆很高，清秀、端庄，该是唱越剧的嗓子，却用来一遍一遍地讲“一大”的历史。13年，“一大”会址纪念馆的这幢石库门房里有过她的多少脚印呢？
陆在讲“一大”会址里会议室的那张方桌，方桌上陈列着茶具和花瓶。几乎每次，陆讲解的时候，都会有人问：“毛泽东坐的是哪张凳子？”这样的时候，陆微笑着，回答一个真实：“已经无从考证了。当时的代表没有固定的座位，可能坐这，也可能坐那。”陆当然知道，那些目光中会流露出遗憾，但她坦然，脸上温和而自信。是啊，她何尝不懂得参观者的心理呢？想想自己，1986年的冬天踏入“一大”会址时，她不也站在这方桌前找寻过毛泽东坐过的位置吗？从一楼转到二楼，很简单的二层楼面，她慢慢地看，想找出当年叱咤风云的痕迹，但没有。那一刻，她心里惶惑过，理解不了一幢小小的石库门房里会有一个起步。于是，一天一天，她了解它，仿佛看到了久远的1921年7月23日至30日的重现：代表们一个一个步入，坐下，就坐在这方桌前，开始中国共产党第一次全国代表大会。这样的情景一次一次显示，一种庄严植入陆的心中，陆的惶惑变成崇敬，于是，日记上有了一句话：“这里曾点燃了星星之火，这里将扬起我生活的风帆。”的确，从此后的13年，陆走出“一大”会址纪念馆后的脚步，就会在一个一个夜中踏进教室。“我必须提高自己。我得与这个工作相称。”
“一大”纪念馆旧址不大，陆引领我去看新馆。新馆气势轩敞，与旧址相邻。看着新馆，陆激动起来，提及那扩建的捐款中她忘不掉的情形：无数的人涌来，5元、10元、100元，这捐出的哪里是钱呢？分明是一种敬仰啊！这种敬仰，陆见得太多了。13年，无数个节假日和双休日，一些父亲和母亲带着孩子来，让孩子数那方桌上的杯子，记住当年的人物。那天，方桌静静而立，下午三四点钟的阳光柔和地洒进来，洒在人们的身上。人们围聚而站，无语地看着这个客厅，耳朵里便只有陆的声音在响着，在叙述当年的一幕。我听着，眼前会有一个远道而来的人浮现——只见他大汗淋漓地走来，走了好几个小时，直到中午才站在“一大”会址的门前。但门关着，中午不开。他着急啊，对着门房间的人述说自己的请求——要看看“一大”会址的请求。工作人员感动了，拉开大门……咀嚼这个细节，我开始懂了陆的投入。真的，这样的一个氛围，心灵怎么会没有升华呢？许多志愿者来义务讲解。我便想象得出那些志愿者中的学生用稚气的声音说一个起步，这起步就成为他们记住的一段历史，永留心中。
兴业路76号（当时的望志路106号），我从新馆又走回来，看这个门牌，知道关于它，党史界争论过，说“一大”的主要会址该是博文女校。一次一次阐述这个观点的就是陆的丈夫沈海波。那么，兴业路76号呢？沈的论文的结论是：只有第一次和第六次会议在此开过。那篇论文旁征博引，很有说服力，是一家之言。我有了兴趣，真的，陆与沈，融入同样的人生，在进出“一大”会址纪念馆之间，已经尽着责任论证历史。我返回后翻阅有关的资料时，发现沈留下了一篇又一篇论文。夫妻两个人，一个说，一个写，深夜的灯下，家的氛围中充溢着他们的讨论，这是怎样的一种情形呢？我看到了沈论及的南湖会议闭幕的时间——1921年8月1日。这所有，证明沈沉浸进去，在不少的史料中徜徉过吧？现在，沈已经离开“一大”会址，去了上海大学法学院。但他的视线仍然离不开“一大”，仍然在写着论文释解当年的谜团。
南湖，沈的论文必然谈到了人们熟悉的那一段：1921年7月30日，一个突然闯入的人使代表们警觉起来。于是，撤出，有了在南湖一艘船上继续会议的史实。这一段，陆介绍的时候十分形象，她指了那人闯入的门，让参观者明白：当年的一幕险情，是石库门房里永远的故事。
这故事，陆每天每天重复着，让来的人们记住：这是一个起步……
 |
