有时一个人呆坐在阳台上,望着远方的山,便会愣愣地出神。
近些的山,依稀可看得出轮廓;远一些的山,便模糊为一片深绿色的屏障,山与天的边界,似乎只剩下一条细细的绿线了。
望到最远的地方,有时我就会想,这一座连一座的深山里到底有什么?有没有人住?没有人住的山,会不会有参天的大树、茂密的植物;走在里面,阳光会不会像一条金线似的漏射出来,在衣上印出金色的光斑;脚边会不会有兔子偶尔经过,然后再惊慌失措地撒腿跑开——我便妄想,要是有一天,我到了那座山,那座没有人烟的山,脚下踩着厚厚的一层树叶,“沙沙”作响,各种各样的鸟在头顶树枝的影子里跳跃,就像安徒生童话里树的精灵一样,唱出好听的歌声。然后我还可以大口大口地深呼吸,呼吸着那种森林里独有的、带着树叶清香的、还偶尔带着一丝霉味的空气。也可以很大声地呼喊,绝对不会有别人听见把你当白痴——那我就可以把心中最想说的话,用最大的声音喊出来,让声音在树林里回荡。甚至可以什么话也不说,只是像人猿“泰山”一样发出“嗬嗬”的声音。
起风了,大朵大朵的云,飘到了一群楼房的上空。
在遥远的山脚下,有这么一片楼群,白白、高高的房子,细细、粉红的水塔。若隐若现。我至今也不知道,这片远离都市、在群山中出现的楼群是什么地方。特别是到了夜晚,漆黑的山中泛出几片白色的光芒,隐约看见楼房的轮廓,真是会被迷惑住,这到底会不会是童话里的王国?我望着那朦胧的楼房,想象里面会住着些什么人,他们在做些什么——那也会有很多的家庭,下午也会有很多的小孩在下面玩耍,大人们正常地上下班,人们边走边说着话,大家都相亲相爱、和和气气。谁要是遇到了困难,大家都会热心帮忙。没有不好的事物,只有大片大片的树林、草地、花园,也会有年轻的情侣坐在里面,依偎着亲密地说着话……其实我也知道,最远处的山就像我眼前的这座山一样,没有参天大树、厚厚的落叶,只有低矮的植被及零星的灌木。太阳火辣辣晒在山头,不会有小溪潺潺流过。走近了看,就会发现那一片浓浓绿色,原来里面可以掺杂着这样多的、裸露的岩石,看上去白茫茫的一片,正如我眼前的这座山一样。而山边的小城,也会有许多的噪音和很多的汽车,不会有太好的空气,也正如我所在的这座城市一样。
看着我身后的城市,我就会想,我还有什么可抱怨的呢?我所看到的,正是住在城市中的人所看不到的;我所想到的,也是他们所不常想的。我能看见,一团浓浓的、灰色的大气,包围在城市的中心,而住在里面的人,坐在高高的房顶上,又能看到多远、想到多少呢?这些,不正是住在都市里的人的尴尬与悲哀吗?
在城里,很久没有看见蝴蝶了。