寂静的夜晚，一切声音都酣睡了。泡上一杯浓浓的茶，让心情和渴极了的茶叶一起慢慢地舒张开来，自由而绵长。心情浸在无边的如水的夜色里，慢慢地空虚起来，也许只有书才会让它充盈。我站在书架前逡巡了一圈，眼前一亮，便从上面取下一本发黄的《诗辞曲语词例释》，中华书局版。
书是1980年出版的，定价才五毛钱，想想时下一日千里的书价让人感慨万分。书已经泛黄，有的页码酥得似乎轻轻一弹就会轻舞飞扬。我已经记不清购书的确切日期，只记得是在泉城读书时从山师东路一家旧书摊上淘来的，只记得它陪伴我度过许多个溽夏的不眠之夜，那毕业前骚动不安的夜晚。
取下书，我的心情很欣悦，仿佛他乡遇故知。我摩挲着它的书页，深情地嗅着它似有似无的霉味，就像轻轻抚摸着初生的婴儿，爱意无边；也像摩挲着老友的双手，温暖而又湿润。
微黄的书页，在淡黄的台灯下映出柔柔的光，心情就慢慢生长在这柔光里，一个个早已熟稔却又常读常新的典故，一句句似曾相识而又早已扎根在记忆中的哲言睿语，在柔光里争先恐后悄无声息地扑面而来。
一行行或深或浅的铅笔划痕，一段段或多或少的点评哪怕只有一个叹号，一句句看似与书中内容不甚相关的所想所悟，都将我思绪的线从记忆的线团中缠绕而出。我用尽心力试图寻找当时的心情，或者是苦涩的，或者是甜蜜的，或者是懵懂的……一幅幅泛黄的画面都会踟躇在我的眼前，挥之不去。
“故书不厌百回读，熟读深思子自知。”苏东坡老先生的话也许只说对了一半。很大程度上，我们是活在记忆中。故书不厌百回读，是因为每一页发黄的书页都是我们青春的化石。
当我疲惫的时候，我就站在书架前寻找我曾读过的旧书，一册，一册……
 |
