教我听京剧的老人现在已经作古了，他曾说，京剧是好东西，没有把人生看透的人是不会喜欢它的。
老人年轻的时候是周信芳和王瑶卿迷，他那时很穷，但常听他们的戏。而1994年，命运竟使我来到了周信芳和王瑶卿的故乡——淮阴。
现在的人怀旧，每当提起念念不忘的往事，必有30年代的老爷车、爵士乐、手摇留声机、旗袍女郎月份牌和张爱玲的小说，虽然这其中的大部分都已烟消云散了，幸运地变成了文明的碎片。但经过岁月的淘洗，最能象征格调、最经典的还应该是京剧。
京剧是多么让人向往啊，怎么比喻它呢，如果说越剧是一块柔软的轻纱，那么京剧必是一方铺天的绸缎，典雅大气；如果说淮剧是一枝报春花，那么京剧就应该是一簇牡丹，雍容华贵。是的，京剧能让你在听它的时候，疲惫的心慢慢地平静下来，那浪漫而温馨的感觉犹如抚摸美仑美奂的丝绸。
从来没有一种表演艺术让我如此痴迷，在我心中，京剧是这样的，它虽不张扬，但却让你知道它是一种沧桑，有自己的传奇。也因了这些，它在世人的眼里就具有了神秘色彩，甚至可以说，我是带着崇拜的心情去爱京剧的。京剧的委婉缠绵，声情并茂紧紧地拽着我，让我不得不费尽心机地掩饰着对京剧的一窍不通。
我知道我市有个宋长荣，我在大热和大冷的天来到宋长荣的演出现场，他或在商场门前，或在大街上，或在人声嘈杂的剧团。我在暗处清楚地看见他为一些年轻演员化妆，教他们转身甩袖，我被他那眼神迷住了，就是红娘那无邪不屈的眸子，我还看过他表演的《红楼二尤》、《金玉奴》。
我在周信芳故居徘徊的时候，又想起了我的老师。老人去世前不久，我还满怀愧疚地说，我现在也不懂京剧。他说，听戏之道在懂与不懂之间，等你老了，就是聋了瞎了也能懂。
现在，我同龄的人大多都在关心巴黎春夏时装发布会，香榭丽舍大道的香水，加勒比海海滩的风光，还有法拉利新款跑车，欧米茄新款手表。我的很多朋友讲话时都夹杂着英语单词，使用的是诺基亚手机。于是当我从京剧里回到了这个资讯时代，不由得满面尘埃，心力交瘁。
肃穆磅礴的京剧啊，你什么时候才能成为我们心灵返璞归真的最后一个驿站？我怎样才能让你明白，有一些东西和你一样，放弃比坚守更不容易。在尘俗的喧嚣中，你是一面旗帜，让我们一次再一次无悔地努力。
 |
