人们夸奖某人时爱说一句话：“此人很好，没架子。”当然通常是指名人、贵人、达官之人，普通的“引车卖浆者之流”自然不在之列——愿意端架子一边端去，没人在意，至多笑你阿Q罢了。当今社会飞速发展，端架子者的品种也随之增加，比如有一种人既不贵也无惊天之技艺，就是天天露面混个脸熟，也不觉地端起了架子。
搜罗记忆，在贵宾楼大饭店参加澳洲旅游局的宴请，某电视主持人在座，大谈街上的自行车挡了他的汽车，他自己怎样可以当电视台台长云云，整个席间两个小时，变成了他的“一言堂”，人家人民日报等大报的资深记者却都沉默不语。又有女明星一名，看戏时恰巧坐在一名中年影迷之前，此影迷惊喜之中轻轻唤了一声此人姓名，立即招来京味十足的一声臭骂：“讨厌”。
……
近20年采访生涯，遇此摆臭架子者多矣。
“架子”用汉语解释为：傲慢，自以为了不起，凡人不理，眼睛朝天，摆谱……如此等等，这些本为恶习，略有文化，便知其浅薄。不摆架子是正常，本用不着去表扬。就好像不用表扬“此人很好，从不杀人”一样道理。可人们偏偏要把没有架子之人加上“好”的评语，倒好像名人贵人有架子才是正常，没有架子却新鲜了。
林语堂先生分析中国人之性格有三大恶劣之德行：忍耐、无可无不可、老滑俏皮（圆滑而世故），说这是中国人性格的内涵。其实说白了就是中国儒释道哲学的深入人心，所谓隐忍、中庸、凡事退避三舍。随遇而安等等。如此深厚沉重的文化积淀上怎样产生出“端架子”这种颇为张狂的恶习呢？林语堂先生深刻之分析怎么没有看到中国人性格中的这一面呢？就是锋芒毕露的鲁迅也是把“自大”的恶习放在了小人物流氓无产者阿Q身上，而没有涉及旁人。可见这种自以为是，不知自己几斤几两的人物多是我们这个时代的产物。或许某种程度反映了当代的一种文化浮躁。有那么一批胸无点墨却烁烁耀眼的人物，跟着一大批乌央乌央的追随者，形成甚嚣尘上的浮土层，飞扬于大街小巷。
给端架子的人号号脉，无非是两种病源，一为井底之蛙，不知天外还有天，以为天老大自己正是老二。一为底气不足，没有足够的信心受人尊重，妄以为端上架子，看你们谁还不知“我是名人”？
此番关于“架子”的议论，动议出于对几个不拿架子者的感慨。著名演唱艺术家郭兰英，60年代红遍全国，简直是名声登峰造极，文革中间惨遭迫害。如今年过七旬歌声不减当年亮丽，她收一盲人青年为徒，却说：“我能教什么学生？全靠他自己的努力。”平易得就像邻家大嫂。我想她是大红大紫又备受冷落之后，深知谦虚的为人之道。另有年轻人李连杰，其窜红程度不亚于成龙，早早打入好莱坞，片酬也是数百万计。春节期间李连杰北京露面，说：我不过是个普通的人，就是小时候学了点武术。人不能总是在峰顶，有一天该我下来，我就会高高兴兴和大家再见。想不到这个北京体校长大的孩子真有点北京人的大气。
另有一个大气的北京名人叫谢园，他爱穿一身布衣在北京的胡同里转，拍下许多老北京文化的落樱。他爱养鸟，爱生活，爱他冷冷清清的教书生活，乐于没戏就不演的现状，看不上那些漫天飞舞的文化垃圾。一个平常人，一颗平常心。
特别还要说到我最近交的忘年朋友特赛因，他是蒙族作家，能用蒙汉两种文字写作，一生写作诗歌、散文、文学史等各种文体作品数百万字。曾任民族文学杂志主编等要职。可是他一点架子都没有，我当面叫他特老师，背后叫他老特，不是不敬，是随和的老特不由人不这样叫他。老特偶然打电话到编辑部认识了我，以后总是吃饭叫上我，还大老远地亲自坐车到报社送一把精致的蒙古刀，那是他刚刚从家乡带回的。最近老特出版四卷本文选，发布会上，布赫同志亲自出席。按说这个老特完全可以和我这小编辑摆点架子，像他这种年纪的作者，比他不如得多照样对我们呼三喝四，可是老特没有。
当然，十几年前我接触的老作家也都没有丝毫的架子，倒是现在的名人，很难接触。要么怎么说狂兮兮的人具有某种时代特点，但愿这不是文化开放带进来的“零碎”。
