我实在想不出来一条裤子有多大的贡献，我以为，裤子最多算是我的一个掩体而已。它只不过是一个活动的掩体，随人而动。我们每个人都有一个掩体，都站在自己的掩体里进行活动。
我印象最深的还是小时候穿的那条裤子，我和我的伙伴们穿着清一色的裤裆剪着口子的裤子，大人们一伸手就能摸到我们的屁股，好像我们是一株植物，惟一的果实就悬在那里。即使是现在，我在梦中多半是生活在这种童话王国里，穿着剪了口子的裤子到处行走，没有一丝邪念。见到河流就扒光了裤子，一头扎了进去。在我的概念里，河流更多一些母爱的诱惑。在我的乡村，有很多不幸的人死去，我觉得最幸福的人是死在水中，他那么安谧地睡在河流，而河流是无私的，它不贪财，也不贪色，它总会把溺水者的尸体完整地漂浮到岸边。如果有一种极刑是水，我会选择它，我会把裤子留在岸边，把灵魂交付给河流。但我多次给我的女儿说过，我不要水葬，不要把我的骨灰伴着鲜花撒在河流，我担心我的思想支配着河流，我担心我的梦幻被人饮用。
在外地洗澡的经历，我有过一次，只是我的裤子那天和我开了一个玩笑。我们在北戴河参观了林彪的行宫后，我对此公房子里的游泳池感到不可思议，这座房子离海那么近，凭“林副统帅”当初那种野心，怎能弃海不用。我平生第一次下海，在波涛里张开伟人的姿势请朋友们拍照时，一个浪头劈来，剪开了我的裤衩，让游人大开眼界。我躲在一块礁石后面，等朋友们送来遮羞布，我才隆重出水。
我在央视看到一部介绍非洲土著人的风情片，他们的舞蹈除身体的色彩外，不需任何东西的掩饰。只是围观的游人把自己藏匿在衣料之中，使我多少感到有些滑稽。我每当回到乡村，看到穿着开裆裤的孩子躺在竹床上的幸福模样，令我陶醉，我怀念那种“夜不闭户”的乡下习俗。我的内裤总保留着一个非常时尚的破洞，有次得意忘形，就这样下楼去小炒店买菜，还一个劲地欣赏小店鱼池里的王八，没想到背后也有人在欣赏我。回来后发觉大势不妙，赶紧换了一条相同的“备份裤”，又到楼下小炒店去晃荡了一番，让别人产生刚才是不是“看花了眼”的错觉，这才心安理得地打道回府。
 |
